Tôi qua Nhật trước em chỉ 1,2 tuần, nhưng em tưởng tôi là một Sempai sành điệu.
Ngày tôi đưa em về nhà trọ, dẫn em đi mua sắm vài thứ cần thiết cho cuộc sống của 1 du học sinh xa nhà cũng chính là ngày em đẩy tôi vào hố sâu lầy lội của một mối t́nh câm.
Tôi nắm tay, thao thức qua đêm với em, giữa hai đứa là một cái bàn Kotatsu nhỏ. Vậy mà sao nhỉ, tôi vẫn nhận rơ hơi ấm của em truyền sang với hơi thở nồng nàn, với làn môi mềm cháy bỏng.
Tôi chết trong em đêm đó, để rồi t́nh tôi chết măi khi em biết tôi chỉ là cùng trang lứa với em.
Em đă sang Paris, tôi biết điều này từ bao năm rồi qua những cánh thư bè bạn. Nhưng thơ tôi có bao giờ dám nhắc đến sông Seine.
H́nh như bao giờ cũng vậy, tôi thường phải chia tay những mối t́nh của ḿnh, không trên sân ga đầy nắng vàng th́ cũng bên những gịng sông thật mềm thật êm thật ấm.
Với em, tôi có đủ cả ba. Trên ga tàu em thường đi học, bên gịng sông Kanda, trong một chiều tháng Bảy nhạt nắng vàng. Vâng, em đă xa tôi như thế.
Thôi cho tôi trở lại với riêng tôi, nơi chỉ có em và tôi ở tận đáy linh hồn, nơi chỉ có gịng chảy của u hoài và mộng tưởng.
Bởi tôi sắp đi dư. Đại Hội Paris rồi, ở đó sẽ có em, có gịng sông Seine thật mềm, thật êm và thật ấm. Tôi sẽ mang qua nắng vàng tuổi hạ như tháng Bảy ngày xưa.
C̣n sân ga ?
Thôi, tôi vẫn ngại lắm khi mỗi lần phải nhắm mắt đi qua, phải giả vờ không nh́n thấy những người em mang sách vở...

 

Gịng Sông Mộng Tưởng
 

( Ba mươi năm ngỡ là cơn mộng
Người đến thăm ta bạc mái đầu
VTH và LTN ) *

Em bỏ ta đi ba mươi năm
Đáy linh hồn đỏ mắt nhắc thầm
Đêm mơ rung cảm ngày mộng tưởng
Thoảng tiếng người trần ngỡ dư âm

Ta ru ta ngày tháng vắng em
Ru mảnh hôn khô khát môi mềm
Ôm màu nắng nhạt thay vai ấm
Tay vuốt mây dài thay tóc êm

Ta ngại sân ga em đă qua
Gặm nhấm thương đau đến mù loà
Ta tránh người em mang sách vở
Vô t́nh gợi nhớ tháng ngày xa

Hôm qua bất chợt cánh thư sang
Em hẹn ta qua mang nắng vàng
Em góp sông Seine vào nghi lễ
Khấn trời xin xoá ước thề xưa

Ta ngẩn ngơ ngắm mối t́nh câm
Như tiếc như thương một lỡ lầm
Mải trách thời gian vô t́nh quá
Giật ḿnh mái tóc đă hoa râm

Ta sẽ qua em Paris ơi
Nhưng chẳng nguyện đâu dẫu một lời
Ta đợi em đi rồi trở lại
Ngày sông Seine chợt thức giấc luân hồi

Vinhtruong (2/2007)
* ( Cám ơn chi. VTTNgọc đă cho đọc 2 câu thơ gợi nhớ )