
"Hôm nay thức dậy không c̣n thấy mọi
người, không c̣n thấy mặt người.
Vây phủ quanh đời nói tiếng yêu thương"
(TCS).
Cuối tuần nầy là ngày giỗ của
nhạc sĩ Trịnh Công
Sơn. AU xin chia sẽ với cả nhà vài
bản nhạc của người nhạc sĩ
quá cố.
Chúng ta đă từng nghe nhạc TCS qua tiếng hát
Khánh Ly, Quang Dũng, Khánh Hà, Nguyên Khang… và
hầu như tất các ca sĩ
trong nước và hải ngoại. Hôm nay mời
cả nhà nghe nhạc TCS qua tiếng hát AU rất
ái mộ và cũng gone too soon: Lê
Dung.
"Thế là người
VN viết t́nh ca hay nhất thế kỷ đă
qua đời. Thế là một trái tim nhân
hậu đă ngừng đập, một thân
phận màsự hiến dâng là vô vàn trái
ngọt c̣n sự hưởng thụ lại
hết sức đắng cay... thân phận ấy
đă chấm dứt ...
Vâng, giờ th́ anh đă thảnh thơi, xin anh
thật thảnh thơi, đừng mang theo
những nỗi đau c̣n sót lại trên cuộc
đời này làm ǵ cho vướng bận.
--- Nhạc sĩ Thanh Tùng ---
Hạt bụi nào hóa kiếp thân tôi
Để một mai tôi trở về cát bụi...
Cát Bụi - Lê Dung

“Hôm nay 1 tháng 4, trời
bỗng âm u khác thường. Rồi gió lên.
Rồi mưa xuống. Anh ơi, trời ở
đâu. Trời cao quá. Nơi nào là cuối
trời. Có lẽ đường dài lắm, nên
trời mới nhỏ lệ thương người.
Phải thế không anh. Em thấy nụ cười
và ánh mắt tinh nghịch và những ngón tay thuôn
đẹp hờ hững trên những sợi dây
đàn. Gió từ sông Hương lồng lộng
trên những hàng cây. Tóc em bay xôn xao trong gió cùng
với tiếng hát anh mênh mang, mênh mang. Gió cứ
theo em cùng tiếng hát anh đến măi măi....măi
măi. Một bóng âm thầm. Rất âm thầm. Ôi,
thương thay. Bi thay” Khánh
Ly (1 tháng 4, 2004)
Đạo Phật ảnh hưởng sâu đậm
trong âm nhạc TCS. Sự nhạy cảm về tính
hữu hạn của đời người (Cát
Bụi), với tâm thức lăng du qua cơi đời
vô thường (Một cơi đi về, Đoá
hoa vô thường, Xin trả nợ ngườI),
nỗi hoài niệm về chốn vĩnh hằng
(Bên đời hiu quạnh)
Bên Đời Hiu Quạnh
- Lê Dung
Ca sĩ Khánh Ly trong một bút kư xuất bản
ở hải ngoại kể một lần đến
Huế: "Tôi người khách lạ trong thành
phố, đứng một bên cửa nh́n vào ḷng
quặn đau, nước mắt ứa ra. Tôi có
thể bước vào được. Trong căn
nhà nhỏ đơn giản đó, lúc nào cũng
có một chỗ dành cho tôi, bên cạnh anh. Bao
giờ cũng bên cạnh anh cùng với t́nh yêu và
bóng mát của Mẹ anh. Người mẹ đó
là tất cả. Là t́nh yêu duy nhất của
đời anh. Bà cũng là người bạn,
hiểu và cần thiết cho anh hơn bất
cứ người nào".
H́nh ảnh người mẹ đă hiện ra
trong ca khúc của Trịnh Công Sơn qua “Ca dao
mẹ”: mẹ ngồi ru con đong đưa vơng
buồn, đong qua tuổi ṃn... Mẹ dạy cho
con tiếng nói quê hương... mẹ nh́n con
đi phút giây bàng hoàng...".

Tranh: Nguyễn
Đức Cường
“Thời trẻ tôi
viết bằng nỗi cô đơn v́ lúc ấy
chưa biết rơ ḿnh là ai, sống lang thang
hết bến này bờ nọ, lúc lên rừng lúc
về biển, bốn mùa hết gác hẹp này
đến gác nhỏ khác và cứ phân vân tự
hỏi những điều vớ vẩn về
cuộc đời, về t́nh yêu, về đủ
thứ lăng nhăng của một đời người
chưa có định hướng rơ rệt.
Bây giờ th́ đă khác.
Không bao giờ cảm thấy cô đơn, dù
chỉ sống một ḿnh. Bây giờ th́ lúc nào
cảm thấy hơi buồn buồn là có
thể viết. Buồn mà rất yên tĩnh trong
tâm hồn. Một sự yên tĩnh hơi bất
thường v́ nó không cho phép ḿnh c̣n biết yêu
hay không c̣n vấn đề đỉnh cao hay
vực sâu của cô đơn nữa. Cô
đơn là một chữ đang xa lạ
với tôi trong lúc này.” TCS
Rồi Như Đă Ngây Ngô
– Lê Dung

Bút tích Trịnh Công Sơn và “Lời của ḍng
sông”
Trịnh Công Sơn có rất nhiều bạn, nhưng
có lẽ người thân thiết nhất từ
thời tuổi trẻ lúc TCS vừa bước vào
lĩnh vực sáng tác âm nhạc là họa sĩ
Trịnh Cung. "Cuối cùng cho một t́nh yêu",
lời một bài thơ của Trịnh Cung đă
được Trịnh Công Sơn phổ nhạc
từ năm 1958. Đó cũng là bài thơ duy
nhất của người khác mà TCS phổ
nhạc.
Trịnh Cung đă viết về những chịu
đựng âm thầm cũng như những
hiểu lầm về TCS trong bài "Bi Kịch
Trịnh Công Sơn"
Bài "Nhớ mùa thu Hà Nội" đă bị
cấm hai năm - chỉ v́ câu - "Từng con
đường nhỏ sẽ trả lời cho ta
... đi giữa mùa Thu Hà Nội để
nhớ một người và nhớ mọi Người
..."
Nhớ Mùa Thu Hà Nội - Lê
Dung
Ngoài người thân trong gia đ́nh, có lẽ Khánh
Ly là người gắn bó với Trịnh Công Sơn
nhất, Khánh Ly đă coi Trịnh Công Sơn như
một nửa đời sống của ḿnh sau
gần 40 năm gắn liền với những tác
phẩm của người nghệ sĩ tài hoa.
Khánh Ly phát biểu trên đài BBC nghẹn ngào nói
rằng :" Không có
Trịnh Công Sơn th́ tôi đă không thành DANH, không
có Trịnh Công Sơn tôi đă không thành NHÂN.
Anh ấy là một nửa cuộc đời tôi."

Trịnh Công Sơn và ca sĩ Khánh Ly chụp vào
hôm dự khai mạc triển lăm tranh
của
họa sĩ Đinh Cường tại Alliance
Francaise Đà Lạt năm 1965

Trịnh Công Sơn và Đinh Cường (1962)

TCS và vợ chồng Khánh Ly
Nghe Tiếng Muôn Trùng - Lê
Dung
Trịnh Công Sơn ra đi để lại
khoảng 600 bài hát, lời nhạc như thơ,
như những lời nhắn nhủ trối trăn.
Những người t́nh đi qua đời
Trịnh Công Sơn như một duyên nợ
bất thành. Nhưng bao giờ gặp lại
họ vẫn dành cho nhau những t́nh cảm trân
trọng.
Cô nữ sinh hàng xóm ngoan đạo tên Ngà
(Lời buồn Thánh) Bích Diễm (Diễm xưa)
Tôn Nữ Bích Khê (Biển nhớ)…
Và mối t́nh cuối cùng TCS đă mua nhẫn và
làm lễ đính hôn. Hiểu tường tận
những mối t́nh ấy, có lẽ là Trịnh
Xuân Tịnh,em trai TCS, anh kể: “Hôm
ấy, giữa pḥng triển lăm tranh, có người
con gái tha thướt trong chiếc áo lụa màu
ve chai.
Một thoáng ngỡ ngàng bởi anh Sơn rất
quen. Đôi mắt, đôi môi, nụ cười
ấy toả sáng và tinh khiết. Khoảnh
khắc đó đă thực sự bùng cháy".
Thế rồi, căn nhà 47C Phạm Ngọc
Thạch, quận 1, TP HCM đă có thêm một dáng
người. Không gian, thời gian ở đó
chợt t́nh tứ, rộn ràng. Anh em, bạn bè
rất mừng khi hay tin con người suốt mười
mấy năm chưa hề lấy vợ, nay
sắp sửa bước vào vườn địa
đàng của trần gian. Người đó là
Á hậu V.A.
Rồi một ngày, căn pḥng đầy ắp cây
cọ, bức tranh, sách vở, đàn và rượu
đă không c̣n bóng dáng thanh thanh, dong dỏng
của người t́nh. Người ấy đă
ra đi như những ḍng sông nhỏ. Cả nhà,
bạn bè biết anh buồn lắm. Nỗi
buồn không chùng xuống vực sâu, mà bay vút lên
Đừng tuyệt vọng, tôi ơi! Đừng
tuyệt vọng... Dặn ḍ với ḷng ḿnh như
thế, nhưng làm sao mà không đau khi Lá mùa thu
rơi rụng giữa mùa đông, làm sao khỏi
hoang mang khi trước đó Em là tôi và tôi cũng
là em..., giờ Tôi là ai, là ai, là ai! Anh ngồi
đó, nh́n nắng tàn phai như một nỗi
đời riêng. Nhưng với người t́nh,
anh vẫn độ lượng Em hồn nhiên,rồi
em sẽ b́nh minh. Có thể ở một nơi nào
đó, có người đang thầm th́... Đừng
tuyệt vọng, tôi ơi đừng tuyệt
vọng...
(Theo Thanh Niên)
Tôi Ơi Đừng
Tuyệt Vọng - Lê Dung
Để chấm dứt những cảm nghĩ
lung tung về nỗi buồn tháng Tư : nỗi
buồn phải mang thân phận làm dân du mục,
lại thêm nỗi mất mát lớn lao v́ sự
ra đi của TCS. AU xin chia sẽ với cả nhà
tiếng hát của Trịnh Vĩnh Trinh,em gái út
của nhạc sĩ họ Trịnh.
Như Một Lời Chia
Tay - Trịnh Vĩnh Trinh
 
|