Hà
Đồng,
Xin
chịu khó đọc là Kappa.
Tác
giả : Akutagawa Ryunosuke
Dịch
giả : Cung Điền
Theo tự điển
Nhật Kenkyusha, kappa được tả như
một tiểu yêu, một quái vật sống dưới
nước với cái đầu bờm xờm dúm
tóc. Trên đỉnh đầu có một hơm đựng
nước. Kappa (chữ Hán Việt : Hà Đồng,
do
ghép từ hai chữ Hà, Kawa và Đồng, wappa )
đứa con nít sống dưới sông, h́nh
dạng giống khỉ, mũi dài, mắt tṛn, có
râu mầu nâu hung dưới cằm, da hơi
xám, tay chân có 5 ngón, và có mùi tanh như mùi
cá. Kappa thích ăn dưa, trứng, táo và gan người.
Nếu trêu chọc, chúng khóc như một đứa
trẻ ; làm vừa ḷng Kappa, chúng sẽ đền
ơn. Du khách tới Nhật có thể thêm
mục đi kiếm kappa
vào trong chương tŕnh thăm viếng
xứ mặt trời mọc,
bằng cách thăm vùng Mito hay đi bơi trên
sông Oise gần Nagoya. Ngày nay trẻ con tại thôn
quê vẫn c̣n có thói quen trước khi bơi
lội, quẳng dưa xuống sông làm lễ
vật lấy ḷng Kappa để khỏi bị chúng
trêu ghẹo.
V́ Kappa chỉ là con
vật hoang tưởng, nên truyện này
được coi như truyện Gulliver phiêu lưu
kư của Jonathan Swift (1), Erehwon của Samuel Butler
(2) hay Đảo chim cánh cụt của Anatole France
(3). Có thể Akutagawa Ryunosuke đă chịu ảnh
hưởng từ những truyện này ?
Qua xă hội loài
kappa, AR chỉ trích chính xă hội đương
thời Nhật Bản, những cái kênh kiệu
của ông chủ hăng thủy tinh Gaël, nhóm chính
trị gia, nhóm kư giả báo chí và những
nghiệp đoàn. Không chừa một giai cấp
nào, kể cả
những cuộc căi vă giữa những người
làm văn nghệ. Sau rốt, chủ đề
của ông c̣n là t́nh người, t́nh vợ
chồng. Vào cuối thập niên năm 20 của
thế kỷ trước mà AR đă đề
cập tới vấn đề sống chung trai gái
không cần cưới xin như nhà thi sĩ
Tốc với một con kappa cái.
Qua cái áp phích về
vấn đề sinh đẻ, AR đă hé cho chúng
ta thấy ông chống lại tư tưởng ái
quốc quá khích và quân phiệt đang lên trong xă
hội Nhật vào cuối thập niên 20, và
chế độ này đă thành h́nh trong hai
thập niên 30 và 40 đưa đến việc
Nhật chiếm đóng Triều Tiên, Trung Hoa
lục Địa và bán đảo Đông Nam Á
với chiêu bài Đại Đông Á.
Akutagawa Ryunosuke là thi
sĩ Tốc, là triết gia Mag, là ông quan ṭa Pep,
là bệnh nhân số 23 trong bệnh viện tâm
thần. Những chỉ trích của tác giả
vẫn không hề mất thời gian tính. Lấy
một ví dụ khi quan toà Pep nói về điều
khoản 1285 của bộ h́nh luật xứ Kappa,
bị can sẽ không bị trừng phạt khi
nguyên nhân không c̣n nữa. Điều này, tại
nhiều nước hiện nay, tội của cha
mẹ, nếu có, c̣n đổ lên đầu con
cháu y như tru di tam tộc vào thời kỳ phong
kiến trước đây.
Qua Kappa, tác giả
khi để thi sỹ Tốc tự vẫn, đă
không nhiều th́ ít hé mở cho ta thấy cách
giải quyết cuộc đời của chính tác
giả vào mấy tháng sau đó.
Truyện được
hoàn tất vào tháng 2 Chiêu Ḥa năm thứ
2(1927).
Người dịch
được đọc truyện Kappa lần
đầu tiên vào khoảng cuối thập niên
50 trong tạp chí Bách Khoa, vẫn giữ được
sự thích thú đến măi bây giờ, sau
gần 50 năm. Đó cũng là lư do người
dịch đă chọn Kappa để chuyển
ngữ.
Nguyên tác
tiếng Nhật lấy từ mạng internet www.Azora.gr.jp,
thư viện ngoài trời.
Dẫn nhập
Đây là câu
chuyện của bệnh nhân mang số 23 tại
bệnh viện tâm thần. Y kể cho bất
cứ ai muốn nghe. Y phải trên 30, nhưng
thoạt trông th́ y có vẻ trẻ hơn
nhiều. Những việc xẩy ra trước
đây trong đời y à..., nhưng mà thôi,
mấy thứ đó chẳng có ǵ quan trọng! Y
chỉ ngồi bất động, hai tay ôm đầu
gối, thỉnh thoảng đưa mắt nh́n ra
ngoài, phía trước cửa sổ có chấn
song sắt, chỗ một cây sồi trụi lá,
ngay cả những lá khô, vươn những cành
cây lên bầu trời u ám đầy mây
tuyết, tiếp tục kể cho Bác Sĩ S. viện
trưởng và tôi, câu chuyện dài không dứt
của y. Dĩ nhiên khi kể chuyện, không
phải là y không kèm theo điệu bộ.
Chẳng hạn khi y nói:" làm tôi ngạc nhiên",
th́ y bất chợt ngửa đầu ra phía sau.
Tôi nghĩ có thể
xác nhận đă ghi lại khá chính xác về
những điều y
kể mà mọi người sẽ đọc.
Thản hoặc nếu có ai không lấy làm đủ
với những ǵ tôi ghi chép lại, có thể
tới t́m hỏi tại bệnh viện tâm
thần của Bác Sĩ S. tại làng X, ở
ngoại ô thành phố Tokyo. Bệnh nhân số 23,
trông c̣n trẻ hơn tuổi anh ta, sẽ cúi
gập người chào, và chỉ cho một cái
ghế không gối. Rồi với nụ cười
buồn, rất điềm tĩnh, y sẽ
lập lại chuyện của y. Cuối cùng - tôi
c̣n nhớ rất rơ nét mặt của y sau khi
đă kể xong- đứng
thoắt dậy, vung nắm tay và mắng bất
cứ một ai: Cút khỏi đây, đồ gian
hiểm! Mày cũng vậy, đồ ngu! đồ
bủn xỉn, đồ tà dâm, đồ vô liêm
sỉ, đồ hiếu danh, đồ súc
vật ích kỉ. Cút khỏi đây! đồ
gian hiểm!
1
Chuyện xẩy ra vào
một mùa hè cách đây 3 năm. Lưng đeo ba
lô như mọi người, tôi đi từ nhà
khách trọ tại một suối nước nóng
miền Kamikochi (4), để leo lên ngọn núi
Hotaka. Như quư vị đă biết, không có
đường nào lên đỉnh núi này ngoài con
đường phải đi ngược ḍng sông
Azusa. Trước đây tôi đă leo một
lần lên ngọn núi Hotaka và ngay cả ngọn
Yarigatakê thành ra tôi cũng không cần phải đi cùng
với một người dẫn đường.
Tôi đi ngược
thung lũng Azusa khi sương mai c̣n bao phủ, nhưng
làn sương mai dường như không tan đi,
mà càng dầy đặc thêm. Sau khoảng một
giờ đi, tôi tự nghĩ tốt hơn là
quay trở về nhà trọ ở suối nước
nóng Kamikochi. Nhưng ngay cả đi trở
về Kamikochi, cũng phải chờ sương
mai tan đi. Mà mỗi lúc, màn sương càng
dầy đặc. Tôi tự nhủ: " Thế
th́ ta lại leo!” và tôi cứ rẽ lối trong
những bụi trúc c̣i ( 5 ) mà tiến tới,
cố gắng không rời xa thung lũng sông Azusa.
Trong khi đó, màn sương
mù vẫn tiếp tục che trước mắt.
Tuy vậy, đôi lúc qua màn sương, tôi nh́n
thấy những cành cây giẻ gai hay những cây
thông đầy lá xanh. Rồi, chợt hiện ra
trước mặt những đầu ngựa,
đầu ḅ người ta thả trong những cánh
đồng cỏ. Nhưng những con vật này
cũng biến mất rất nhanh trong làn sương
dầy đặc. Chẳng bao lâu, chân bắt
đầu thấy mỏi, bụng đă bắt
đầu thấy đói, và thêm vào nữa,
bộ quần áo leo núi cùng cái khăn choàng len
ướt đẫm sương, trở lên
nặng hơn thường lệ. Rút cục tôi
đành bỏ cuộc, lần theo tiếng nước
vỗ vào đá,
quyết định quay trở xuống ḍng sông
Azusa.
Ngồi trên một
tảng đá bên bờ nước, trước
hết tôi bắt đầu sửa soạn
bữa ăn. Mở hộp thịt ḅ nguội
(6), kiếm vài cành cây khô và nhóm lửa...tất
cả mất vào khoảng 10 phút. Trong lúc đó,
làn sương c̣n mù mịt đến tận lúc
đó, bỗng dần dần tan đi. Vừa
gậm miếng bánh, tôi
vừa liếc mắt nh́n đồng hồ
đeo tay. Thế mà đă quá 1h20. Nhưng
chuyện làm tôi ngạc nhiên hơn cả, là
một bộ mặt ghê tởm phản chiếu lên
trên khung kính tṛn của chiếc đồng
hồ. Giật ḿnh, tôi quay người lại. Và
này...đây là lần đầu tiên tôi thấy
một vật mà thiên hạ gọi là kappa (xem
lời dẫn nhập). Trên tảng đá sau lưng tôi, một con kappa, như người ta
biết qua những h́nh vẽ, một tay đang
ôm thân cây bạch dương, một tay
đưa ngang tầm mắt, nh́n tôi dáng ṭ ṃ.
V́ sững sờ tôi
ngồi bất động một lát. Con kappa cũng
ngạc nhiên như vậy, tay không nhúc nhích,
vẫn để tay ngang tầm mắt. Rồi vào
lúc đó, tôi nhổm ngay dậy, nhẩy về
phía con kappa trên tảng đá. Con này cũng
chạy trốn, hay đúng hơn, làm ra vẻ như
chạy trốn. Thật ra là nó nhẩy xa ra
một bước và biến mất dạng trong
nháy mắt. Càng lúc càng ngạc nhiên, tôi
đưa mắt nh́n quanh đám trúc c̣i. Th́ ra
con vật ở đó, cách xa tôi vào khoảng 2
hay ba thước, đầu hướng về phía
tôi và nh́n tôi chằm chặp, sẵn sàng
chạy trốn. Đến bây giờ, không có ǵ
là huyền bí cả. Cái làm tôi kinh ngạc là
mầu da thân h́nh. Khi con vật nh́n tôi từ phía
trên tảng đá, toàn thân nó mầu tro, bây
giờ, toàn thân đă
biến ra mầu xanh lá cây. Đồ súc
sinh, tôi kêu lên và lại nhẩy xông về con
vật. Dĩ nhiên nó lại chạy trốn, và
trong khoảng độ chừng nửa giờ,
xuyên qua những bụi trúc c̣i, nhẩy từ viên
đá này qua viên đá khác, tôi đuổi theo
con kappa không ngừng.
Kể về nhanh
nhẹn th́ kappa không thua ǵ loài khỉ. Tôi đuổi
theo con vật như trong một giấc mơ, suưt
nữa mất hút mấy lần, nhiều lần
trượt chân mất thăng bằng và ngă. Nhưng
khi chúng tôi chạy tới chỗ một cây
hạt dẻ lớn, xum xuê cành lá, th́ may
mắn có một con ḅ mộng chắn ngang
đường Kappa. Con ḅ với hai sừng to tướng,
hai mắt đầy gân máu. Nhác thấy con
vật, kappa hét lên một tiếng ǵ không rơ,
nhẩy dúi đầu vào một bụi trúc c̣i hơi
cao hơn những bụi khác.
Tôi tự nhủ:
"Tóm được mi rồi!", và tôi đuổi theo ngay
lập tức. Thế rồi chắc có một cái
hố lớn mà tôi không thấy v́ tay tôi mới
chạm đến cái lưng nhơm nhớp
của con Kappa th́ người đă rơi vào
trong khoảng tối dầy đặc, đầu
lộn xuống trước. Cái con người
ta, trong lúc nguy cơ mạng treo sợi tóc,
lại nghĩ tới những điều thật
quái dị. Và đúng vào lúc tôi chỉ
đủ thốt lên một tiếng "
Ối!" đó, thoáng hiện ra
trong trí nhớ cái cầu Kappabashi -cầu
Kappa- gần nhà khách trọ suối nước nóng
Kamikochi. Sau đó....tôi chẳng nhớ chuyện
xẩy ra tiếp theo. Chỉ thấy một cái ǵ
như một tia chớp trước mắt, trước
khi tôi ngất đi.
2
Một khoảng
thời gian trôi qua trước khi tôi hồi
tỉnh. Tôi vẫn ngă
nằm dài, ngă ngửa, đông đảo
Kappa bu quanh. Quỳ gối bên cạnh tôi, một con
Kappa đeo kính cặp trên cái mỏ lớn, đang
áp chiếc ống nghe trên ngực tôi. Khi thấy
tôi mở mắt, y ra dấu cho tôi
'”Nằm yên!", và gọi một Kappa khác
đứng sau lưng: Quax!...Quax!(7) Cùng lúc đó, hai Kappa khiêng một cái băng-ca, không
biết từ đâu bước tới. Tôi
được đặt lên trên và được
khiêng đi yên lặng qua một đường
phố đầy Kappa. Hai bên đường cũng
chẳng khác ǵ đường phố tại
Ginza (8). Ở đây, hai bên đường
trồng cây dẻ gai, những cửa hàng với
những tấm bạt che nắng căng trước
cửa và xe cộ đi lại không ngừng.
Một lát sau cái băng-ca
khiêng tôi rẽ vào trong một con đường
hẹp, và tôi được một Kappa mang trên
vai vào trong một căn nhà. Sau này tôi mới
được biết đó là nhà cuả con Kappa đeo cái kính
cặp, một bác sỹ có tên Chak. Chak đặt
tôi nằm trên một cái giường sạch
sẽ, và cho tôi uống một ly thuốc nước
trong suốt. Nằm dài trên giường, trong khi
Chak tiếp tục săn sóc tôi. Thật ra, thân
thể đau nhừ khắp nơi, tôi không
thể cựa quậy chi được cả.
Ít nhất là hai hay
ba lần trong ngày, Chak đến khám nghiệm tôi,
không thiếu một ngày nào. Ngoài ra, cứ ba
bữa một lần, con kappa mà tôi gặp
lần đầu, một người đánh cá
có tên Bag, đến thăm tôi. Sự hiểu
biết của kappa về loài người vượt
xa sự hiểu biết của loài người
về kappa. Chuyện này có thể do loài người
bị bắt trong tay kappa nhiều hơn là số
kappa bi bắt trong tay loài người. "Bị
bắt" có thể dùng nghĩa hơi thái quá,
v́ chúng ta, loài người,trước thời tôi,
một đôi khi cũng đă lọt được
vào thế giới của loài kappa.. Hơn
nữa, cũng có khá nhiều người đă
từng sinh sống suốt đời trong xứ
kappa. Quư vị có biết tại sao không? Tại
v́, đơn giản nhất nếu là người
đến sống trong xă hội kappa, chúng
ta được hưởng ân huệ không
cần phải làm việc. Theo lời của Bag
th́, có một anh thợ làm đường,
tới xứ này v́ t́nh cờ may mắn, cưới
một con kappa cái trẻ, và sống tới khi
chết tại đây. Có điều đáng
kể là con kappa cái này, được coi là hoa
hậu trong xứ, không ngừng cắm sừng ông
chồng, anh thợ làm đường.
Sau một tuần
lễ, theo luật của xứ, người ta
cấp cho tôi một ngôi nhà bên cạnh ngôi nhà
của Chak, như là 'Đặc biệt bảo
hộ trú dân"(dân cư ngụ được
đặc biệt bảo trợ). Tuy có hẹp
nếu tính theo kích
thước, nhưng ngôi
nhà tôi ở rất tươm tất. Phải nói
thêm là nền văn minh của xứ này không khác
ǵ nền văn minh của loài người, ít ra
so với Nhật Bản. Một cây đàn dương
cầm nhỏ được đặt trong
một góc pḥng khách nh́n ra ngoài đường.
Một bức tranh chạm nổi đóng khung treo
trên tường. Nhưng toàn thể căn nhà, bàn,
ghế, tất cả theo thước tấc
của kappa, nên chi tôi thấy như ḿnh ở
trong một căn pḥng của trẻ con. Đó là
điều bất tiện duy nhất đối
với tôi.
Mỗi ngày vào
buổi tối, tôi tiếp Chak, Bag tại căn
pḥng này, và tôi học ngôn ngữ kappa. Thật
ra không những chỉ có Chak và Bag không thôi, v́
với danh nghĩa "một công dân được
đặc biệt bảo trợ", tất
cả mọi người đều ṭ ṃ
muốn biết. Có Gaêl, giám đốc một xưởng
làm thủy tinh, thường gọi Chak tới
đo áp huyết mỗi ngày tại nhà, là
một trong những bộ mặt quen thuộc
tại pḥng khách nhà tôi. Nhưng phải nói là người
mà tôi thân thiết nhất trong hai tuần lễ
đầu là anh chàng đánh cá Bag.
Vào một buổi
chiều nóng ấm, Bag, người đánh cá và
tôi, ngồi đối diện nhau tại bàn.
Chẳng hiểu y nghĩ ǵ mà
không những y ngồi im, lại mở tṛn
đôi mắt lớn, nh́n tôi. Tôi lúng túng
hỏi y: Quax, Bag!Quo quel quan?(9), nếu dịch ra th́
nghĩa là: này Bag! có chuyện ǵ vậy?. Nhưng
y không trả lời, vụt đứng dậy,
thè cái lưỡi dài về phía tôi và định
nhẩy chồm tới
tôi như một con ếch. Càng lúc càng tỏ ư
lo ngại, tôi đứng đậy khỏi
ghế, và định
phóng vọt ra cửa th́ may sao ông Bác sỹ Chak
hiện ra, tḥ đầu vào trong pḥng.
- Ê Bag, anh đang làm
gi vậy?
Chak đeo cái kính
cặp, nh́n anh chàng Bag. Và Bag tỏ vẻ bối
rối, để tay lên đầu mấy
lần, và xin lỗi cùng Chak:
-Xin ông thứ
lỗi cho tôi, chả là tôi thích thú khi thấy
vị này tỏ ra không được an tâm, nên
chi tôi không tự chủ được, định
đùa chơi một tư.Xin vị này tha lỗi
cho tôi.
3
Trước khi
tiếp tục câu chuyện, tôi xin phép được
nói qua về loài kappa : một loài mà đến
nay vấn đề có tồn tại hay không cũng
vẫn được đặt ra. Nhưng
nghi vấn này không c̣n nữa, v́ chính tôi
đă từng chung sống với chúng một
thời gian. Nếu chúng ta hỏi kappa là loài như
thế nào, th́ phải giải thích là chúng có chùm
tóc ngắn trên đầu, ngón tay và ngón chân dính
liền với nhau như chân vịt, không khác ǵ
như đă được tả trong cuốn Suiko Koryaku (Thủy Hổ Khảo Lược,
lời bàn sơ lược về hổ nước)
(10). Thân h́nh cao không quá 1 thước, theo bác
sỹ Chak th́ nặng vào khoảng 20 đến 30
cân Anh (pound), và ít khi gặp những người
nặng đến 50 cân Anh. Ngoài ra ở ngay trên
đỉnh đầu có một cái đĩa h́nh
bầu dục, cứng dần với tuổi tác.
Thật vậy, cái đĩa trên đầu ông
già kappa Bag khi sờ khác hẳn cái đĩa trên
đầu anh chàng trẻ kappa Chak. Nhưng cái
điều kỳ lạ nhất là mầu da
của kappa. Loài
kappa không có một mầu da rơ rệt như da người
ta, mầu da của loài kappa thay đổi với
mầu của môi trường xung quanh; thí dụ
khi chúng ở trong cỏ, mầu da chúng biến thành
mầu xanh lá cây, và khi chúng ở trên tảng
đá th́ chúng trở nên xám như tảng đá.
Điều này không những chỉ dành riêng cho
loài kappa mà c̣n ở những loài như kỳ nhông.
Không biết rơ da của loài kappa có cấu trúc
gần giống loài kỳ nhông hay
không, tôi cũng không được rơ cho
lắm. Sự khám phá này khiến tôi nhớ
lại một tài liệu dân tộc học cho
biết loài kappa có mầu xanh lục khi ở
tỉnh miền Tây, và có mầu đỏ khi
ở t́nh miền Đông-Bắc; tôi cũng c̣n
nhớ trong lúc chạy đuổi theo Bag, tôi không
hiểu tại sao tự dưng ông ta biến
mất. Ngoài ra h́nh như loài kappa có một
lớp mỡ dầy dưới da. Mặc dù
với nhiệt độ hơi thấp với
xứ ở dưới ḷng đất này (vào
khoảng 50 độ Fahrenheit)(11), loài kappa không
biết tới quần áo. Hầu như, theo tôi,
con kappa nào cũng đeo kính, mang những hộp
x́ gà và ví đựng tiền. Nhưng loài kappa có
một cái túi ở đằng trước
bụng như loài kangourou, rất tiện lợi
bỏ đủ thứ đồ trong đó khi không
muốn cho ai biết. Chúng không che cái phần dưới
của thân thể, điều này đối
với tôi rất khôi hài.
Một bữa tôi
hỏi Bag lư do tại sao dân kappa lại có thói
quen trần truồng như vậy. Lúc đó ông
ta ngửa người ra đằng sau và cười
ngặt ngoẹo một hồi lâu, và trả
lời tôi: "Cái mà tớ thấy khôi hài là
cậu mặc quần áo".
4
Dần dần tôi
học nói được tiếng kappa thông
dụng, và v́ vậy tôi làm quen lần với
phong tục của loài này. Điều làm tôi
ngạc nhiên hơn cả là loài kappa bật cười
khi loài người chúng ta coi là nghiêm trang, và
những chuyện loài người cười
cợt th́ loài kappa lại cho là đứng đắn.
Nói tóm lại, đúng là một thế giới
đảo ngược hẳn. Thí dụ loài người
chúng ta coi tất cả những ǵ có liên quan
đến công lư, nhân bản là đừng
đắn…th́ lại là những đề tài
để cợt nhả đối với loài
Kappa ! Khái niệm hoạt kê ở loài này
dựa trên một căn bản hoàn toàn khác
đối với loài người chúng ta. Một
hôm tôi tiếp chuyện cùng bác sĩ Chak về
vấn đề hạn chế sinh đẻ. Ông
ta mở lớn miệng, cười đến
nỗi làm rơi cả đôi kính cặp. Tôi
hỏi ông ta có điều chi đáng buồn cười
trong chuyện đó th́ ông ta có vẻ bực ḿnh
về lời trách móc của tôi. Câu trả
lời của Chak, tôi c̣n nhớ, th́ như sau,
dẫu rằng tôi có thể nhầm lẫn
về chi tiết, v́ thật ra tôi cũng chưa
quán triệt được tiếng Kappa cho
lắm.
« Nói cho cùng,
thật là kỳ quặc khi các đấng làm cha
mẹ chỉ nghĩ đến lợi ích của
chính ḿnh ? Thật là quá ích kỷ, cậu nghĩ
thế nào ?
Thật trái với
điều xẩy ra ở loài người, không
có ǵ khôi hài hơn là chuyện sinh đẻ
ở loài kappa. Thế th́ không lâu sau cái lần
tṛ chuyện này, tôi tới dự tại căn
nhà nhỏ của Bag lúc bà vợ đang ở
cữ, Trong trường hợp như vậy, loài
kappa cũng hành động tương tự như
người ḿnh. Cũng như ở xứ ta,
kappa cũng nhờ đến bác sĩ hay bà
mụ. Nhưng lúc đứa trẻ ra đời,
ông bố ghé cái miệng gần âm hộ, như
thể nói điện thoại và cất to
tiếng hỏi:”Mày có muốn sinh ra ở cơi
đời này không? Hăy trả lời sau khi đă
suy nghĩ chín chắn.". Bag cũng vậy,
quỳ gối và lặp lại nhiều lần
lời này. Sau đó lăo súc miệng với nước
khử trùng để trên bàn. Với mệnh
lệnh này, đứa trẻ chưa sinh, c̣n
nằm trong bụng mẹ, h́nh như có vẻ hơi
bực bội, trả lời với một
giọng yếu ớt::" Tôi không muốn ra
đời. Trước hết v́ cái bệnh tâm
thần di truyền của ông bố, và nguyên
bệnh này sẽ là một gánh nặng cho tôi.
Lại nữa, tôi tin chắc rằng đời
sống làm kappa không có ǵ tốt đẹp
cả."
Với câu trả
lời này, Bag găi đầu như có vẻ
bối rối. Nhưng bà mụ đứng
gần đó, không chờ đợi lâu, liền
thọc vào trong âm hộ của bà vợ một
cái ống lớn bằng thủy tinh và bơm vào
đó một thứ nước. Lúc đó, như
thể thoát đi một gánh nặng, bà vợ
Bag thốt ra một tiếng thở phào. Cùng lúc
ấy, cái bụng đang
ph́nh to tới lúc đó, bỗng dưng xẹp
dần xuống như một quả bóng x́ khinh
khí.
Có điều dĩ
nhiên là trẻ con kappa, ngay lúc sinh ra đă
biết đi và nói. Theo lời Chak kể cho tôi
nghe th́ có một đứa trẻ, 26 ngày sau khi
sinh, đă diễn thuyết về sự hiện
hữu hay không hiện hữu của thượng
đế. Phải nói thêm rằng đứa
trẻ này chết hai tháng sau đó, như người
ta thuật lại với tôi.
Nhân nói về
chuyện sinh đẻ, tôi xin tả lại
một áp- phích lớn mà tôi t́nh cờ thấy
tại một góc đường, ba tháng sau khi tôi
vào xứ này. Ở dưới áp-phích có vẽ
vào khoảng mười mấy con kappa, đứa
thổi kèn, đứa mang gươm. Ở
phần trên, người ta viết sát vào nhau,
những chữ xoắn như ḷ xo đồng
hồ, chữ viết của loài kappa. Dịch nghĩa
những chữ xoắn th́ như sau. Tôi không dám
bảo đảm đúng tất cả những
chi tiết. Nhưng dẫu vậy, tôi đă ghi
lại từng lời một của một sinh viên
có tên Rapp, anh ta cùng đi với tôi, và đă to
tiếng đọc cái áp- phích:
Hăy gia nhập
đoàn thiện chí di truyền!!
Hỡi nam nữ
Kappa khỏe mạnh !!
Để loại
trừ những khuyết
tật về di truyền
Hăy lập gia đ́nh
với những nam nữ
Kappa không khỏe mạnh!!
Dĩ nhiên tôi cho Rapp
hay là chuyện này không thể thực hiện
được. Lúc đó, không những Rapp, mà
tất cả những Kappa đứng gần
tấm áp- phích cười ồ lên.
-Không thể thực
hiện được? Theo lời ông kể th́ các
ông cũng làm như chúng tôi. Với lư do ǵ
ở xứ các ông, con trai các ông đi mê đứa
ở, và con gái chủ phải ḷng anh tài xế ?
Có phải là để xoá bỏ một cách không
ư thức những xấu xa di truyền? Thứ
nhất, so sánh với đoàn chí nguyện quân
của loài người các ông mà ông mới
kể đây đă giết lẫn nhau để
chiếm đoạt một đường
rầy xe lửa – đoàn thiện chí của chúng
tôi c̣n cao thượng hơn, ông không nghĩ như
vậy hay sao?
Trong khi Rapp nói
với một vẻ nghiêm nghị, chỉ có cái
bụng phệ của anh ta rung rung không ngừng
với vẻ thích thú. Mà tôi không có hứng thú
để cười, v́ tôi đang vội
chạy theo bắt một con kappa. Con này nhân lúc tôi
không để ư đă chớp của tôi cây bút
máy. Nhưng loài kappa, làn da trơn nhờn nên khó
mà nắm được. Và kẻ cắp, lẹ
làng nhẩy một bước, trượt ra ngoài
khỏi tay tôi chạy mất. dạng. Thân h́nh
gầy như con muỗi, y gập người
lại, chạy trốn mất.
5
Rapp đối
với tôi cũng chí t́nh chẳng kém ǵ ông Bag. Và
điều tôi không thể nào quên được
là anh ta giới thiệu tôi một kappa có tên
Tốc. Tốc là nhà thơ của thế
giới kappa. Nhà thi sỹ Tốc có bộ tóc dài
cũng như những nhà thơ của loài người.
Đôi lúc để giết th́ giờ, tôi đi
thăm Tốc. Tốc có vẻ sống một
cuộc đời rất thoải mái, làm thơ
và hút thuốc trong một căn pḥng hẹp, có
bày những chậu cảnh trồng cây
ở miền núi cao. Trong một góc pḥng, một
con kappa cái (Tốc chủ trương sống
chung tự do, không lập gia đ́nh) đang
ngồi đan, hay đang làm công chuyện ǵ
đó của một người đàn bà
kappa. Khi Tốc thấy tôi, không khi nào thiếu
nụ cười trên môi (tôi phải thú thực
rằng nụ cười của loài kappa không có
vẻ ǵ là dễ chịu cả, ít ra từ
đầu tôi thấy có vẻ đáng lo
ngại): “Rất vui được ông lại chơi, xin mời ông ngồi trên cái
ghế đó.”
Tốc thường
kể cho tôi nghe về đời sống loài
kappa, về nghệ thuật của loài này...
Đối với Tốc, không có ǵ phi lư hơn
là cuộc sống mà loài kappa cho là
b́nh thường. Cha mẹ, con cái, vợ
chồng, anh chị em, tất cả sống
với niềm vui duy nhất là hành hạ lẫn
nhau. Đặc biệt
không có ǵ ngu đần hơn là cấu trúc
gia đ́nh ở đây.
Một hôm, Tốc
đưa tay chỉ về phía cửa sổ, nói
như nhổ ra: Hăy nh́n này, thật là ngu
xuẩn”
Trước cửa
sổ, một con kappa đực c̣n trẻ, đang
thở hổn hển kéo theo một đàn kappa
cả nam lẫn nữ 7 hay 8 người, trong
đó có lẽ có cả cha mẹ, đang đeo
trên cổ gă. Nhưng khi tôi tỏ ra có cảm t́nh
với con kappa trẻ về tinh thần hy sinh
của gă và ca ngợi gă.
-Này, ông có đức
tính để trở thành thị dân của
xứ này đấy... À này, ông
là người theo chủ nghĩa xă hội
phải không?
Dĩ nhiên tôi
trả lời “Qua “ (theo tiếng kappa có nghĩa
là phải).
-Thế th́ ông không
do dự ǵ hy sinh một thiên tài cho trăm đứa
tầm thường.
- Thế c̣n ông, ông
theo chủ nghĩa ǵ? (có người nói với
tôi là Tốc theo chủ nghĩa vô chính
phủ...)
-Tôi? Tôi là siêu nhân
(dịch trực tiếp đúng nghĩa là siêu
kappa) - Tốc hănh diện trả lời.
Anh ta có quan niêm cá nhân
về nghệ thuật. Theo anh ta, nghệ thuật
phải không có ràng buộc. Nghệ thuật
vị nghệ thuật. Một nghệ sĩ, trước
hết phải là một siêu nhân, hoàn toàn không
bị ràng buộc ǵ với luân lư.
Tôi phải thú
thực rằng ư
kiến này không phải riêng của anh ta. Hầu
như tất cả những thi sĩ bạn bè
của Tốc đều chia sẻ ư kiến này.
Tôi xin kể một
dữ kiện để minh xác lời của tôi.
Tôi thường lui
tới hội “siêu nhân” cùng với Tốc.
Ở đó tụ họp thi sĩ, nhà soạn kịch, nhà phê b́nh, họa sĩ,
nhạc sĩ, nhà điêu khắc, và những
nghệ sĩ nghiệp dư..., tất cả
đều là những siêu nhân. Trong một căn
pḥng khách sáng trưng đèn điện, bọn
họ truyện tṛ vui vẻ như thường
lệ. Ngoài ra, bọn họ hănh diện thích
tỏ ra kiểu cách siêu nhân. Thí dụ, có
một nhà điêu khắc đang nắm một
kappa c̣n trẻ ở giữa những chậu cây
dương xỉ to cổ quái và đang hăng hái
làm động tác lắp đít. Một nữ văn
sĩ, trèo lên trên bàn, muốn biểu diễn
uống cho hết 60 chai rượu
áp-sanh ( 12 ). Đến khi uống hết chai
thứ 60, bà ta ngă lăn quay khỏi bàn, và
tắt thở.
Vào một đêm
trăng sáng tuyệt đẹp, tôi và
Tốc khoác tay nhau trở về nhà từ câu
lạc bộ của những siêu nhân. Trái
vời thường lệ, Tốc mặt mày
rầu rĩ, im lặng. Trên đường
trở về, chúng tôi đi qua trước
một khung cửa sổ nhỏ, soi sáng ; bên trong
hai kappa, một nam một nữ- có vẻ là
vợ chồng, đang ngồi ăn cơm
tối quanh chiếc bàn với 2, 3 kappa nhỏ.
Thấy cảnh tượng này, Tốc thở dài
và đột nhiên nói với tôi:
-Thật ra, về t́nh
yêu, tôi tự coi ḿnh như là một siêu nhân. Nhưng
khi nh́n thấy cảnh gia đ́nh như vậy, tôi
cũng đâm ra ghen tị.
-Mà này, tôi hỏi
Tốc- cậu không thấy cậu mâu thuẫn
với chính ḿnh hay sao?
Trong lúc đó,
Tốc đứng im lặng dưới ánh trăng
sáng, vẫn khoanh hai tay, qua khung cửa sổ
nhỏ, nh́n vào cái bàn có 5 con kappa đang thanh
thản dùng cơm tối. Sau một lát, anh ta
trả lời tôi:
-Dù sao đi nữa,
đĩa trứng tráng kia trông c̣n vệ sinh
nhiều hơn là t́nh yêu.
6
Thật ra t́nh yêu
ở loài kappa khác hẳn t́nh yêu của con người
ta. Con kappa cái, khi thấy một con kappa đực
vừa mắt, sẽ không chừa một thủ
đoạn nào để bắt được
con này. Cô nào thật thà nhất th́ chỉ
biết liều lĩnh đuổi theo con kappa
đực. Chính mắt tôi thấy một con kappa
cái đuổi theo một con kappa đực như
điên như khùng. Lại nữa, không riêng cô
mà cả cha mẹ lẫn anh em cô
cũng tham dự trong cuộc rượt
bắt này. Những con đực có một
cuộc sống thật đáng thương
hại! Ngay cả sau khi chạy trốn khắp nơi,
và ngay cả nếu may mắn trốn thoát
khỏi bị bắt, con đực cũng
phải nằm liệt giường trong 2 hay 3 tháng.
Có lần tôi đang đọc tập thơ
của Tốc tại nhà, th́ anh chàng sinh viên Rapp
th́nh ĺnh chạy vào, ngă lăn trên sàn, vừa
thở hổn hển vừa nói:
-Khiếp quá, tôi
bị con mẹ
đó nó ôm hôn !
Không mất một
giây, tôi quẳng tập thơ, khóa ngay cửa.
Qua lỗ khoá, tôi thấy một con kappa cái lùn
tịt, mặt trét đầy phấn bột lưu
huỳnh, đi qua đi lại trước
cửa.Từ hôm đó, Rapp phải nằm trên giường
tôi mất vài tuần lễ, Không những
thế, cái mỏ của anh ta bị loét và
sứt ra.
Thật ra, một
đôi khi cũng có con đực ra sức rượt
theo con cái. Nhưng, chính là con cái đă khéo léo
hành động để con đực không
thể cưỡng lại được ư
muốn đuổi theo nó. Chính mắt tôi cũng
có lần trông thấy một con đực đuổi
theo con cái hết ḿnh. Vừa chạy trốn,
đôi lúc con cái ngừng lại nh́n, h́nh như
lại cố ư không dấu diếm, ḅ 4 vó.
Rồi tới lúc, con cái làm như kiệt
sức, thị tự để bị bắt
rất dễ dàng. Con đực, tôi nh́n thấy,
lăn ḿnh xuống đất trong một lúc, ôm
siết con cái. Cuối cùng con đực đứng
dậy Thất
vọng? hối hận? tôi không thể t́m ra
được tĩnh từ để tả
đúng dáng khuôn mặt đáng thương
của anh chàng lúc đó. Thật ra đó là c̣n
tốt chán. Có lần tôi chứng kiến một
kappa đực bé tư tẹo đang đuổi
theo một con kappa cái, và như thường
lệ, thị dở tṛ vừa chạy vừa
dụ dỗ khiêu khích. Đúng lúc đó, ở
phía bên kia đường, một con kappa đực
cao lớn như hộ pháp đang cáu kỉnh
ầm ừ bằng mũi đang tiến về
phía hai đứa. Khi con kappa cái trông thấy con này,
thị hét to với giọng lanh lảnh:
-Cứu tôi! Cứu tôi!
con kappa này muốn giết tôi!
Dĩ nhiên kappa
hộ pháp túm con kappa nhỏ, dúi xuống đất
giữa đường. Con kappa nhỏ rung rung hai
bàn tay chân vịt trong không hai ba cái rồi
tắt thở. Con kappa cái
đă bám chặt vào cổ con kappa hộ pháp,
nhoẻn miệng cười lẳng lơ.
Tất cả
những con kappa đực tôi quen biết đều
bị kappa cái săn đuổi. Ngay cả Bag,
đă có vợ con, cũng không thoát được
cái thông lệ này, thậm chí ông ta c̣n bị
bắt 2 hay 3 lần. Riêng có Mag, nhà triết
học (người hàng xóm của Tốc) chưa
bao giờ là nạn
nhân của một cuộc săn đuổi nào.
Có lẽ v́ ông ta quá xấu trai. Ngoài ra ông ở
trong nhà suốt ngày, giam ḿnh như trong nhà tu kín.
Tôi thường tới thăm ông ta để tṛ
truyện. Mag lúc nào cũng đọc những sách
dầy cộm trong pḥng thiếu ánh sáng, trên
một cái bàn chân cao, dưới một ngọn
đèn che kính 7 mầu. Với Mag, một hôm tôi
đề cập tới vấn đề t́nh yêu
của loài kappa.
-V́ lư do ǵ mà chính
phủ không ra luật nghiêm cấm chuyện
phụ nữ đuổi bắt nam giới ?
-Một
trong những lư do là kappa cái chỉ là
thiểu số trong guồng máy nhà nước.
Kappa cái ghen tuông mạnh hơn kappa đực.
Nếu số kappa cái tăng lên trong chính
quyền th́ có thể kappa đực ít ra không
bị theo đuổi như hiện tại. Nhưng
kết quả cũng chẳng được bao lăm.
Cứ thử nghĩ mà xem, ông thừa biết cùng
là đồng nghiệp công chức, kappa cái cũng
rượt theo kappa đực là ǵ?
-Ư ông muốn nói là
sống một cuộc sống như ông hiện
nay thật là sung sướng nhất, có phải
không?
Đến đó, Mag
đứng dậy khỏi ghế, siết
chặt hai tay tôi, thở dài trả lời:
-Bởi v́ ông không
phải là kappa như chúng tôi, đương nhiên
là ông không hiểu. Thật ra, ngay cả với
tôi đây, đôi lúc cũng muốn được
những con kappa cái hung dữ ấy rượt
bắt đấy chứ.
7
Đôi khi tôi đi
nghe ḥa nhạc với thi sỹ Tốc. Buổi
nghe ḥa nhạc lần thứ ba vẫn
c̣n ghi khắc trong trí nhớ tôi. Thật ra
pḥng ḥa nhạc cũng chẳng khác ǵ pḥng ḥa
nhạc ở Nhật. Trên những chỗ
ngồi xoai xoảỉ thấp dần xuống,
ba bốn trăm kappa, đực, cái, mỗi người
cầm trong tay tờ chương tŕnh, và đều
chăm chú lắng tai. Vào buổi ḥa
nhạc lần thứ ba, tôi ngồi ở hàng
ghế đầu với thi sỹ Tốc, con kappa
cái của y và triết gia Mag. Sau phần tŕnh
diễn sô-lô bằng violoncelle, một kappa mắt
nhỏ ti hí một cách lạ thường, tay
kẹp bản nhạc, lững thững bước
lên bục. Không cần coi chương tŕnh, ai cũng
biết đó là nhà soạn nhạc danh tiếng
Craback. V́ ông ta cũng là hội viên của câu
lạc bộ Siêu nhân cùng với Tốc nên tôi cũng
biết mặt. Lied-Craback (Ca khúc-Craback, ở
xứ này cũng vậy, thông thường, chương
tŕnh bằng tiếng Đức). Craback cúi chào chúng
tôi sau khi nhận tràng pháo tay, yên lặng đi
về phía đàn dương cầm, và bắt
đầu dạo một khúc sáng tác của ḿnh,
cũng như mọi khi với dáng điệu ung
dung. Theo chính lời nói của Tốc th́ Craback là
một thiên tài trong xứ từ trước
đến sau, trong những nhạc sĩ c̣n
sống cũng như đă quá cố. Tôi để
ư đến ông ta không những về nhạc, mà
cả về thơ phú, thú say mê của ông, nên
lắng tai nghe tiếng nhạc thoát ra từ cây
đàn dương cầm lớn. Về phần
Tốc và Mag, hai người này c̣n say mê hơn tôi.
Nhưng trái với những thính giả khác, con
kappa cái của Tốc, theo lời những con
đực kappa th́ bà ta là một người
đẹp, lại ṿ tờ chương tŕnh trong
tay, đôi lúc lại thè cái lưỡi dài như
tỏ vẻ khó chịu. Theo lời Mag th́ cô nàng,
10 năm trước đây đă không săn
đuổi được Craback, và c̣n căm thù
ông nhạc sĩ này. Craback vẫn tiếp tục
say sưa gơ trên phím đàn như thể đang
chiến đấu với cây đàn dương
cầm. Bỗng từ phía trên, qua pḥng nhạc,
một tiếng hét vang lên như tiếng sấm:
Buổi hoà nhạc bị cấm! Ngạc nhiên,
tôi quay lại nh́n về đằng sau, và tôi không
lầm. Đó là
một viên cảnh sát cao lớn ngồi ở hàng
cuối cùng vừa thốt ra những lời
ấy. Đúng lúc tôi ngoảnh lại, viên
cảnh sát điềm nhiên tại chỗ lại
hét lớn hơn:
-Buổi
ḥa nhạc bị đ́nh chỉ.
Rồi..sau đó là
hỗn loạn."Cảnh sát chuyên chế""Craback,
cứ chơi đi" Chơi đi!!Tiếp
tục.Đồ ngu! Súc sinh! Cút đi!
Đừng bỏ cuộc!
Và giữa những
tiếng kêu, tiếng chửi rủa, những hàng
ghế bị lật đổ, những tờ chương
tŕnh bay khắp nơi, và chẳng ai biết
người nào quẳng
như mưa-vỏ chai rượu táo,
những ḥn đá,
cả những miếng dưa chuột ăn
thừa. Thật ngạc nhiên, tôi đang định
hỏi Tốc tại sao về tất cả
chuyện này, nhưng Tốc dường như cũng
bị khích động, đứng trên ghế, không
ngừng hét lớn:
-Craback, chơi đi,
chơi đi.
Đến ngay cả
con kappa cái của Tốc, như thể đột
nhiên quên chuyện thù hằn cũ, cũng la
lớn như Tốc:
-Cảnh sát chuyên
chế!
Tôi đành quay sang
hỏi Mag:
-Chuyện ǵ thế?
-Chuyện này? Thường
xẩy ra ở xứ chúng tôi như cơm
bữa. Thí dụ như về tranh hay văn
học...
Cố giữ b́nh tĩnh,
ông rụt cổ trong hai vai mỗi lần
thấy vật ǵ bay về phía ḿnh, Mag
giải nghĩa cho tôi:
-...Thí dụ như
về tranh hay văn học
th́ ư nghĩa rơ như ban ngày đối
với mọi người, nên ở xứ này không
cấm đoán bán hay triển lăm hai thứ này.
Nhưng tuy nhiên về âm nhạc, chúng tôi lại
có chuyện cấm tŕnh diễn.. Như ông
biết, về âm nhạc, dù có bại hoại
phong hóa đến đâu th́ cũng như đàn
gẩy tai trâu đối với một kappa không
có tai thẩm âm.
-Thế th́ người
cảnh sát này có tai thẩm âm?
- À đấy c̣n là
vấn đề. Có lẽ giai điệu ông ta
nghe làm ông ta nhớ đến tiếng tim đập
khi ông ta làm t́nh cùng bà vợ.
Trong lúc đó,
cuộc ẩu đả càng trở lên hỗn
loạn. Craback ngồi trước đàn dương
cầm, đưa mắt nh́n xấc xược
về phía thính giả. Nhưng thái độ kiêu
kỳ của ông cũng không ngăn được
những vật ném tới ông, và cứ hai hay ba
giây, ông lại phải cúi rạp xuống.
Cuối cùng, ông ta cũng giữ được
nhân cách của một nhạc sĩ vĩ đại,
và đôi mắt ti hí hừng lên những tia sáng
man dại.
C̣n tôi? Dĩ nhiên
để tránh tất cả mọi nguy hiểm, tôi
nấp sau Tốc, nhưng cũng vẫn tiếp
tục câu chuyện hào hứng với Mag.
-Cấm đoán như
vậy thật vô lư.
-Hả?
như thế là c̣n tiến bộ nếu
đem so với bất cứ nước nào. Thí
dụ như trường hợp xx, cách đây cũng
không lâu, khoảng một tháng...
Ông ta vừa mới
nói đến tiếng đó th́ một cái
vỏ chai rơi trúng vào đỉnh đầu. Quack
!! ông ta thốt lên.(Đó chỉ là một
lời than)- rồi ông ta ngất đi.
8
Tôi đặc
biệt có cảm t́nh với ông Gaêl, giám đốc
nhà máy làm thủy tinh. Ông là một nhà đại
tư bản trong những nhà tư bản. Trong
tất cả những kappa tại xứ này, không
có ai có cái bụng phệ như ông. Nhưng khi
ông ta ngả người trên cái ghế bành, xung
quanh quây quần một bà vợ giống như
trái vải và những đứa con giống như
những quả dưa chuột, ông ta đúng là
hiện thân của một kappa hạnh phúc. Đôi
lúc tôi cùng quan ṭa Pep hay bác sỹ Chak dự
những buổi cơm tối tại nhà ông Gaêl.
Ngoài ra, nhờ thư giới thiệu của ông
Gaêl, tôi đă đi thăm một vài xưởng
máy mà ông ta và các bạn bè quen thuộc có quan
hệ. Trong những xưởng này, xưởng của công ty chế tạo sách khiến tôi
chú ư nhất. Tôi
được một kappa trẻ hướng
dẫn, một kỹ sư của nhà máy này. Tôi
hoàn toàn kinh ngạc, thán phục sự tiến
bộ về kỹ nghệ cơ khí của
xứ kappa trước một cái máy đồ
sộ chạy bằng năng lực thủy điện.
Người ta nói rằng xưởng này sản
xuất hàng năm 7 triệu cuốn sách. Con
số này cũng không làm tôi ngạc nhiên. Cái làm
tôi ngạc nhiên là với một số lượng
sản xuất đồ sộ như vậy mà
hầu như không cần đến nhân công. V́
để chế tạo những sách này, chỉ
cần đổ vào trong miệng có h́nh cái
phễu của một cái máy, giấy, mực và
một chất bột mầu xám, Sau khi những
nguyên liệu cần thiết này bỏ vào trong máy,
chỉ cần chờ vào khoảng 5 phút là ra
đủ loại sách dưới nhiều khổ
khác nhau: khổ 8 (13), khổ 12 (14), khổ 16
( 15)...Nh́n những cuốn sách này rơi ra
như thác nước, tôi hỏi người
kỹ sư kappa đang đứng gần đó,
dáng điệu kiêu hănh, chất bột xám là ǵ.
Bất động, đứng trước cái máy
đen bóng loáng, y trả lời với vẻ
hờ hững:
-À, đó là óc
lừa.Trước hết được sấy
khô xong nghiền thành bột. Giá hiện tại
là hai hay ba xu một tấn.
Dĩ nhiên, những
điều kỳ diệu về kỹ nghệ không
chỉ giới hạn ở khâu sản xuất sách.
Đến ngay cả ngành xuất bản tranh
ảnh hay bản nhạc
đều như vậy cả. Đúng
vậy, cứ như theo lời ông Gaêl th́ trong
xứ này số máy mới được phát
minh mỗi tháng vào khoảng bảy tám trăm
chiếc, và tất cả mọi ngành đều
sản xuất rất nhanh và hàng loạt mà không
cần xử dụng đến công nhân. Điều
này, theo lời kỹ sư, dẫn tới
chuyện sa thải công nhân vào khoảng 4, 5
chục ngh́n người hay hơn nữa. Nhưng
dù có chuyện như thế đó, tôi
chưa bao giờ đọc thấy chữ
đ́nh công ở trên những tờ báo phát hành
buổi sáng. Băn khoăn về điều này,
trong một bữa cơm tối được
mời như thường lệ tại nhà ông Gaêl
cùng với Pep và Chak, tôi hỏi họ về
chuyện này.
-Tại v́ chúng tôi
chén hết.
Ông Gaêl trả
lời với một giọng b́nh thản, điếu
x́ gà sau bữa ăn ngậm
trên môi. Nhưng chữ "chén" làm tôi
khó hiểu. V́ vậy, Chak đeo cái kính kẹp,
khi thấy tôi có vẻ ngần ngừ, chen vào
giải thích:
-Tất cả công nhân
đều bị giết để lấy
thịt. Thử liếc tờ báo này xem. Tháng này
có đúng sáu mươi bốn ngàn bẩy trăm
sáu mươi chín nhân công bị sa thải., giá
thịt sẽ hạ đi.
-Thế th́ công nhân
câm mồm mà chịu chết à?
-Cũng chẳng làm
ǵ được, v́ chúng tôi đă có
"luật giết nhân công".
Đó là lời
cuả ông quan ṭa Pep, đang nhăn mặt trước
một cái bồn cây đào dại. Thú thật,
tôi thấy trong thâm tâm khó chiụ. Nhưng Chak và
Pep coi cái chuyện giết chóc này như thường
t́nh. V́ thế Chak mới nói với tôi kèm theo
một nụ cười có vẻ trêu chọc:
-Như vậy nhà nước
mới ngăn được không biết bao nhiêu
số người chết v́ chết đói hay
tự tử. Chỉ cần cho họ một chút
hơi độc, và họ chẳng thấy đau
đớn chi cả.
-Thế nhưng chén
đến cả thịt họ...?
-Ông nói giỡn?
Nếu mà Mag nghe được ông nói như
vậy, y sẽ phá lên cười. Ở xứ ông,
đàn bà thuộc
giai cấp nghèo khó chẳng phải bắt
buộc đi làm đĩ hay sao?
Căm phẫn v́ người ta ăn
thịt bọn công nhân th́ cũng chỉ là đặt
nặng vấn đề t́nh cảm.
Gaêl theo dơi cuộc
đối thoại, nh́n đĩa bánh xăng-uưt
trên bàn cạnh đó, mời tôi với giọng
hờ hững:
-Cầm lấy,
cầm lấy ăn một chiếc. Cũng làm
bằng thịt công nhân đấy,
Tôi dĩ nhiên
sững sờ. Không những chỉ có thế,
bỏ lại sau tiếng cười của Pep và
Chak, tôi chạy khỏi pḥng khách nhà ông Gael.
Đó là một đêm đầy giông băo,
bầu trời không sao vươn lên trên
những mái nhà.Trở về nhà trong bóng tối, tôi không ngừng nôn mửa. Những đồ
nôn mửa chảy dài, trắng dă trong màn đêm
dầy đặc....
9
Nhưng thật ra ông
Gaêl, giám đốc xưởng thủy tinh, đúng
là một kappa có ḷng tốt. Đôi lúc tôi đi
với ông tới câu lạc bộ của ông và
có được những buổi tối
thoải mái. Một trong những lư do là câu
lạc bộ này
hợp với tôi hơn là câu lạc bộ
của những siêu nhân mà Tốc là thành viên. Và
những lời tṛ chuyện của ông Gaêl tuy không
sâu sắc như đề
tài của triết gia Mag, nhưng mở cho tôi
biết một thế giới hoàn toàn mới
lạ, một thế giới bát ngát. Gaêl, thường
quấy tách cà phê với một cái muỗng
bằng vàng ṛng, kể cho tôi nghe những mẩu
chuyện lư thú.
Vào một buổi
chiều đầy mù sương dầy đặc,
nếu tôi nhớ không lầm, tôi ngồi nghe Gaêl
kể chuyện, ở giữa chúng tôi là một
b́nh đầy hoa hồng mùa đông.Tôi c̣n
nhớ rơ ràng là căn pḥng trưng bầy theo
lối Sécession (16), tất cả đồ đạc,
bàn ghế đều mầu trắng, viền
đường chỉ vàng. Gaêl, trên mặt thoáng
một nụ cười vui hơn thường
lệ, nói về nội các đảng Quorax,
đảng đang nắm chính quyền vào
thời đó. Chữ Quorax chỉ là một tán
thán từ, chẳng có ư nghĩa ǵ hết, và người
ta chỉ có thể dịch là “Oya” ( Chu choa !).
Hăy để cái nguyên do này sang một bên,
cứ coi rằng đó là một đảng chính
trị với phuơng châm là "V́ lợi ích
cho toàn thể kappa"
-Roppê, nhà chính
trị gia nổi tiếng cầm đầu đảng
Quorax. Ông c̣n nhớ lời nói của Bismarck: “Chân
thật là đường lối ngọai giao
tốt nhất" nhưng Roppê lại đưa
chân thật làm chính sách đối nội....
-Thế nhưng bài
diễn văn của Roppê...
-Hăy nghe tôi nói đây.
Diễn văn của Roppê hoàn toàn là những
lời dối trá. Nhưng v́ mọi người
ai cũng biết là láo, nên cuối cùng th́ cũng
chẳng phải không lương thiện. Có
đúng không nào? Một trong những thành
kiến của loài người các ông là tuyên
bố cứ diễn
văn là láo tất. Chúng tôi, loài kappa, khác
với loài người các ông...Nhưng thôi, hăy
xếp chuyện ấy qua một bên. Không có ǵ
quan trọng cả. Tôi muốn nói về Roppê. Ông
ta chỉ huy đảng Quorax, nhưng Quiqui, giám
đốc tờ báo Pou-Fou, giật dây Roppê.( Cái
từ Pou-Fou, cũng vậy, là một thán từ
không có nghĩa chi cả. Nếu nhất định
muốn dịch cho bằng được, th́ người
ta cũng chuyển ngữ bằng một tán thán
từ: Ối ôi !). Và Quiqui, y cũng vậy, cũng
không phải là chủ nhân ông của chính y. Người
điều khiển y lại chính là Gaêl, kẻ
đang ở trước mặt ông đây.
-Nhưng, tôi vội
ngắt lời- xin lỗi ông; có lẽ tôi khí ṭ
ṃ, nhưng tờ báo Pou-Fou ủng hộ công nhân
kia mà. Cái chuyện ông giám đốc Quiqui
lại dưới ảnh hưởng của ông...
-Nhân viên ban biên
tập của tờ Pou-Fou dĩ nhiên ủng
hộ công nhân. Nhưng người điều
khiển bọn kư giả không ai khác hơn là
Quiqui. Và Quiqui không thể thiếu sự ủng
hộ của tôi. Ông Gaêl nói thêm.
Ông Gaêl luôn tươi
cười, nghịch với cái muỗng bằng
vàng ṛng. Khi nghe ông ta nói như vậy, tôi có ư
đồng t́nh với những kư giả tờ
Pou-Fou hơn là thấy ghen ghét ông Gaêl.
Trước sự im
lặng của tôi, Gaêl cũng nhận thấy
sự đồng t́nh với họ nơi tôi.
Ưỡn cái bụng phệ, ông ta tiếp:
-Nhưng tất
cả kư giả tờ Pou-Fou không phải về
phe công nhân. Nghĩa là, dân kappa chúng tôi trước
khi ủng hộ bất cứ ai, tự ủng
hộ chính ḿnh trước đă; Ông thấy
chứ...Nhưng có chuyện rầy rà là ngay Gaêl
này cũng bị người khác điều
khiển. Theo ông th́ ai nắm quyền hành này? Tôi
bị nắm bởi bà vợ tôi...Bà Gaêl mỹ
miều...
Gaêl phá lên cười
lớn.
-Như vậy
chẳng hơn không?Thật ra tôi rất sung sướng.
Nhưng chuyện này ở giữa chúng ta, tôi
chỉ có thể thổ lộ cho một ḿnh ông
thôi, v́ ông không phải là dân kappa.
-Thế th́ nội các
đảng Quorax được điều
khiển bởi bà Gaêl?
-Ông muốn bảo
thế cũng được...Nhưng phải công
nhận là chiến tranh xẩy ra cách đây 7 năm
bắt nguồn từ một mụ kappa.
-Chiến tranh? xứ
này mà cũng đă trải qua chiến tranh?
-Dĩ nhiên! và ngay
cả chẳng ai biết trong tương lai
chiến tranh sẽ xẩy ra hay không. V́ khi nào chúng
tôi c̣n có những xứ láng giềng...
Và tôi mới hay là
xứ kappa không chỉ có một ḿnh trên trường
quốc tế. Theo lời giải thích của ông
Gael th́ loài kappa coi loài rái cá như kẻ thù
thực sự. Và theo lời đồn th́ trang
bị vũ khí nặng của loài rái cá cũng
hoàn hảo không thua ǵ loài kappa. Tôi cũng khá lưu
tâm đến nguyên do loài kappa có xích mích với
loài rái cá trong chuyện tranh chấp. Tôi xin ghi
lại đây là sự hiện diện cuả loài
rái cá như là kẻ thù cuả loài kappa không
những chưa được đề cập
đến bởi tác giả
cuốn Suiko Koryaku (Thủy Hổ Khảo Lược),
mà ngay cả với Yanagida Kunio (Liễu Điền
Quốc Nam)(17 ) tác giả cuốn Santou Mintanshu (Sơn
Đảo Dân Đàm Tập, tuyển tập
truyện dân gian của dân tộc miền núi và
đảo).
-Trước khi có
tuyên bố chiến tranh, Gaêl bắt đầu
kể, hai xứ ŕnh rập, để ư nhau, v́ bên
này cũng sợ bên nọ. Lúc đó có một
con rái cá đi thăm
cặp vợ chồng kappa. Con kappa cái đă
rắp tâm từ lâu muốn loại người
chồng v́ y là một tên dâm đăng, ông có
biết không? Lại nữa,số tiền bảo
hiểm sinh mạng của y càng thúc đẩy người
vợ tiến hành ư đồ.
-Ông có quen biết
cặp vợ chồng này không? tôi hỏi Gaêl.
-Không..nhưng...tôi
có biết ông chồng, một ḿnh y thôi. Theo
lời vợ tôi th́ y là một tên vô lại.Nhưng
nếu ông cho phép tôi đưa
ư kiến riêng của tôi...tôi nghĩ rằng y c̣n
hơn là một tên vô lại, y là một bênh
nhân tâm thần, lúc nào cũng lo sợ bị
đàn bà đuổi bắt.Vào lúc ấy, con
kappa cái bỏ thạch tín vào tách chocolat của
người chồng, nhưng không hiểu lầm
lộn thế nào mà thị lại đưa cho
con rái cá, là khách, uống. Con rái cá chết và...
-Sau đó chiến
tranh bùng nổ?
-Chẳng may, đó là
một con rái cá được huân thưởng.
-Bên nào thắng?
-Xứ tôi, dĩ nhiên.!
Ba trăm sáu mươi chín ngàn năm trăm
kappa đă bỏ thây nơi chiến trường.
Nhưng số tổn thất này so với số
tổn thất của bên địch th́ không
thấm vào đâu cả. Một phần lớn
những da thú ở xứ này đều là da rái
cá. Trong chiến tranh, ngoài
chuyện chế thủy tinh ra, tôi c̣n chuyên
chở cứt sắt ra chiến trường.
-Nhưng người
ta dùng cứt sắt để làm ǵ? tôi ṭ ṃ
hỏi.
-Để làm
thực phẩm, dĩ nhiên. Chúng tôi, loài kappa khi
đói, chúng tôi ăn tất cả những ǵ người
ta đưa cho.
-Điều này...ông
chớ giận! Cứt sắt cho những kappa
ở mặt trận....Nếu ở xứ tôi
sẽ thành một x́ căng đan.
- Ở xứ này cũng
vậy, cũng chẳng khác ǵ mấy. Nhưng
một khi chính tôi đă chấp nhận,
chẳng ai c̣n coi đó là một x́ căng đan
cả. Ông triết gia Mag
đă từng nói: “Tự bạn thú
tội lỗi, tội lỗi sẽ tiêu tan.” C̣n
tôi, ngoài chuyện vụ lợi cá nhân, c̣n là v́
ḷng nhiệt tâm ái quốc.
Đúng lúc đó,
một nhân viên trong câu lạc bộ đi về
chỗ chúng tôi. Sau khi chào ông Gaêl, y nói như
đọc thuộc ḷng một bài học:
-Cái nhà bên cạnh
nhà ông bị cháy.
-Cháy – cháy!
Gaêl chồm dậy
kinh ngạc. Dĩ nhiên tôi cũng đứng
dậy. Nhưng tên bồi tiếp theo, vẫn
với giọng điềm đạm:
-Nhưng lửa đă
bị dập tắt.
Khi nh́n tên bồi
đi khỏi, gương mặt Gaêl như
nửa cười nửa khóc. Quan sát gần
mặt, tôi cảm thấy t́nh cảm tởm ghét
đối với ông chủ hăng thủy tinh
nhóm lên trong ḷng. Nhưng Gaêl đă trở
lại như một con kappa b́nh thường,
chẳng có ǵ là một nhà đại tư
bản. Rút từ b́nh một đóa hoa hồng mùa
đông, tôi đưa cho ông ta:
-Mặc dù lửa
đă được dập tắt, bà nhà
chắc phải qua một phen sợ hăi. Xin ông
cầm đóa hoa này và hăy về nhà đi.
-Cám ơn ông.
Gaêl siết chặt
bàn tay tôi, rồi tự nhiên cười, th́
thầm với tôi:
-Cái nhà bên cạnh là
nhà của tôi cho thuê. Ít ra tôi cũng lănh
tiền bồi thường bảo hiểm
hỏa hoạn.
Tôi c̣n nhớ
lại rơ ràng nụ cười của
Gaêl vào lúc đó. Nụ cười mà tôi
không biết phải khinh hay ghét.
10
-Có chuyện ǵ
vậy? Hôm nay cậu trông có vẻ buồn
thảm thế?
Đấy là ngày sau
hôm có đám cháy, miệng ph́ phèo thuốc lá, tôi
hỏi Rapp, anh sinh viên đang ngồi ghế trong
pḥng khách nhà tôi. Thật vậy, anh ta chân trái gác
chéo lên chân phải, mắt nh́n thẳng xuống
sàn, gập thấp người về đằng
trước đến nỗi tôi không thấy cái
mỏ bị loét của anh ta.
-Rapp, cậu có
chuyện ǵ vậy?
- Để tôi yên.
Chẳng có ǵ cả.
Cuối cùng cậu
ta ngửng đầu, và nói với một
giọng mũi buồn thiu:
-Hôm nay khi nh́n ra ngoài
cửa sổ, tôi th́ thầm không dụng ư đặc
biệt: « A, cây hoa tím bắt trùng hôm nay
nở hoa ». Em gái tôi lúc đó, tự dưng
thay đổi sắc mặt, lớn tiếng:
« Phải rồi, tôi
là hoa tím bắt trùng mà ! » V́ cô em tôi là
cục cưng của bà
mẹ, nên bà định cắn tôi.
-Tại sao hoa tím
bắt trùng ra hoa lại làm em cậu nổi
giận?
-Có lẽ nó động
ḷng nghĩ có liên hệ đến việc nó
đi săn kappa đực. Lúc đó, một bà
cô sẵn mối bất hoà với mẹ tôi
nhẩy vào nói và cuộc tranh căi càng ngày càng
lớn. Tệ hơn nữa, ông bố tôi say sưa
suốt năm, nghe được
chuyện này, lại tát tất cả mọi người
chẳng chừa ai. Không những thế, trước
khi chúng tôi giảng ḥa th́ thằng em tôi lại
đi khỏi với cái ví tiền của mẹ
tôi để coi xi-nê
hay ǵ đó. Tôi...tôi thật...
Rapp dấu mặt
trong hai bàn tay, khóc nức nở, chẳng nói thêm
ǵ được một tiếng nào.
Dĩ nhiên tôi
cảm động, và dĩ nhiên tôi chợt
nhớ đến thái độ khinh miệt
của thi sĩ Tốc đối với chế
độ phụ quyền. Vỗ nhẹ lên vai
Rapp, tôi khích lệ anh chàng:
-Ở đâu cũng
như vậy cả, cậu đừng có
nản.
-Nhưng...nếu cái
mỏ của tôi không bị loét..
-Cậu phải quên
quách cái chuyện này đi!.Nào, chúng ta đến
nhà Tốc chơi.
-Tốc sẽ
chế nhạo tôi. Tôi không thể bỏ gia đ́nh
một cách thẳng thừng như Tốc
được.
-Thế th́ chúng ḿnh
tới nhà Craback.
Từ bữa hoà
nhạc, tôi trở thành bạn thân của Craback. Rốt cục, tôi cũng kéo được Rapp
lại nhà ông đại nhạc sĩ. Craback
sống một cuộc đời xa hoa hơn
Tốc. Không có nghĩa là giống như cuộc
sống của nhà tư bản Gaêl. Chỉ là căn
pḥng trưng bày đầy những thứ sưu
tập lẩm cẩm như tượng nhỏ
xứ Tanagra (18), đồ sứ
BaTư, nơi ông ta hay ngồi trên chiếc
trường kỷ kiểu
Thổ Nhĩ
Kỳ dưới
bức họa chân dung chính ḿnh và
lúc nào cũng thấy đang chơi đùa
với lũ con. Nhưng hôm ấy,
không hiểu lư do tại sao, hai tay khoanh trước
ngực, ông ngồi với vẻ khó chịu. Và
dưới chân vất la liệt những mẩu
giấy. Rapp chắc đă từng gặp Craback cùng
với thi sỹ Tốc. Nhưng v́ ngạc nhiên
bởi thái độ của ông ta, nên chỉ cúi
đầu lễ phép chào rồi im lặng
ngồi trong một góc pḥng.
-Có chuyện ǵ
vậy cậu Craback? tôi hỏi nhà đại
nhạc sĩ thay lời chào.
-Có chuyện ǵ?Những
lới b́nh luận ngu xuẩn. Bọn chúng nói là
những bài thơ trữ t́nh của tôi không
bằng thơ của Tốc.
-Nhưng cậu là
nhạc sĩ.
-Được
rồi, cũng cho được đi. Chúng
lại c̣n nói là, so với Roc, tôi không đáng
được gọi là nhạc sĩ.
Roc là một nhạc
sĩ mà thiên hạ thường so sánh với
Craback. Nhưng không
may ông ta không là thành viên của hội siêu nhân,
nên tôi không có cơ hội tiếp xúc. Tôi
nhận ra ông ngay trên những tấm h́nh với
khuôn mặt ranh mănh và cái mũi quặp..
-Roc có thể là
một thiên tài. Nhưng âm nhạc của ông ta
thiếu tính chất đam mê đặc biệt
hiện đại bàng bạc trong âm nhạc
của cậu.
-Cậu thành thật
nghĩ như vậy sao?
-Tớ thề
với cậu như vậy.
Lúc đó Craback
vụt đứng dậy, cầm một cái tượng
Tanagra, quẳng xuống sàn nhà vỡ tan.. Rapp trông
có vẻ sợ hăi, hét lên một tiếng ǵ
lạ, định chạy khỏi đó, nhưng
Craback, dùng tay ra hiệu cho hai chúng tôi chớ
sợ, lần này lạnh lẽo tuyên bố:
-Tại v́ giống
như bọn kappa phàm tục kia, ngay cả
cậu cũng không có
tai. Tôi e rằng Roc...
-Cậu? Xin cậu
đừng có làm bộ khiêm nhượng..
-Ai nói là làm bộ
khiêm nhượng? Khác hẳn. Trước
hết, có lợi ích ǵ nhún ḿnh trước
mặt các cậu? Thà
tôi nhún trước bọn phê
b́nh gia. Tôi đây...Craback, tôi là một thiên
tài. Trên b́nh diện đó, tôi không sợ Roc.
-Như vậy,
cậu sợ điều chi?
-Sợ một vài
điều huyền bí...có
thể nói là ngôi sao bản mệnh của
Roc.
-Tớ không hiểu
rơ cho lắm.
-Nói ra, chắc
cậu sẽ hiểu, số là Roc hoàn toàn không
chịu ảnh hưởng của tôi. Nhưng
ngay tôi, chính ḿnh cũng không rơ, lại
chịu ảnh hưởng của y.
-Chắc là do cường
độ nhạy cảm cuả cậu...
-Xin cậu nghe đây.
Điều này chẳng có liên quan ǵ đến
chuyện nhạy cảm. Roc lúc nào cũng
yên tâm làm những điều chỉ có y
mới có thể làm; trong khi đó tôi cứ
bực dọc không yên. Dưới mắt Roc, cái
khác nhau đó có thể chỉ là một bước
thôi, nhưng đối với tôi chuyện này khác
nhau cả 10 dặm.
-Nhưng bản Anh hùng
khúc của tiên sinh...Rapp mở miệng nói.
Craback càng khép
nhỏ lại đôi mắt lươn ti hí, nh́n
Rapp với vẻ bất b́nh:
-Cậu im đi!
Cậu có hiểu ǵ đâu ? Tôi hiểu rơ Roc hơn
cả những con chó qú mọp dưới chân
y.
-Thôi đi, b́nh tĩnh
lại một chút nào.
-Phải chi tôi
giữ b́nh tĩnh được...Tôi luôn luôn
suy nghĩ như thế tưởng tượng...Kẻ
mà chúng ta không biết, để chế nhạo
tớ, Craback, đă đặt Roc chắn
trước mặt tớ. Triết gia Mag
đă hiểu
hết những chuyện này. Không biết
bằng cách nào chứ ông ta chỉ biết
chúi đầu vào những cuốn sách cũ,
dưới ngọn đèn mầu.
-Tại sao?
-Cậu nên t́m đọc
cuốn sách mới nhất của ông ta:
“Lời một thằng ngốc.”
Craback đưa, hay
đúng ra là quẳng cho tôi một cuốn sách.
Rồi hai tay lại khoanh trước ngực,
lạnh lùng tuyên bố:
-Hôm nay đến
đây thôi, xin lỗi hai người!
Tôi và Rapp, cả hai
tiu nghỉu đi ra ngoài đường. Trên
phố nhộn nhịp người qua lại, hai
bên đường trồng hai hàng cây đoạn,
dưới bóng cây là những cửa hàng đủ
loại. Chúng tôi im lặng bước đi lang
thang. Chúng tôi thấy Tốc, thi sĩ với mái
tóc dài, đang đi về phía chúng tôi. Anh ta
thấy chúng tôi, lấy chiếc khăn mùi soa
từ trong cái túi trước bụng ra, lau trán
nhiều lần.
-Ồ,
lâu ngày bọn
ḿnh không gặp nhau...Anh ta nói với chúng tôi. Tôi
định đi tới thăm Craback sau một
thời gian dài vắng mặt.
Muốn tránh cho hai
nghệ sĩ khỏi căi nhau, tôi nói quanh co cho
Tốc hay là Craback đang có chuyện bực ḿnh
-Thế hở,
thế th́ tôi không đi nữa làm chi. V́ ông ta
đang ở t́nh trạng suy nhược thần
kinh. Tôi cũng vậy, tôi cũng bị bệnh
mất ngủ từ hai, ba tuần nay.
-Hay là đi tản
bộ với chúng tôi?
-Ồ không, ngày hôm
nay tôi không muốn đi với các ông. Ô…trời
ơi !
Với tiếng kêu,
Tốc níu tay tôi. Cả người anh ta toát ra
mồ hôi lạnh.
-Có chuyện ǵ
vậy ?
-Không có ǵ cả. Tôi
có cảm giác một con khỉ xanh tḥ cái đầu
ra khỏi cửa cái xe hơi kia.
Tôi lo lắng, đề
nghị anh ta đến cho
ông bác sỹ Chak khám bệnh. Mặc dù tôi
thúc giục, anh ta vẫn từ chối. Thêm vào
nữa, anh ta lần lượt nh́n mặt hai
đứa tôi với vẻ nghi ngờ, cuối cùng
thốt ra :
-Thề với các
cậu là tôi không phải là tên vô chính phủ.
Xin hai cậu nhớ lấy điều này. Thôi
xin chào hai cậu. C̣n Chak hả, tôi đếch
cần.
Đứng thẫn
thờ như trời trồng, chúng tôi nh́n
Tốc đi khỏi. Chúng tôi ? không, không c̣n
là chúng tôi nữa, v́ anh sinh viên Rapp, tôi không
biết từ lúc nào, đầu cúi xuống, hai
chân dạng ra đứng
giữa đường, đang nh́n ngược
qua háng xe cộ và khách bộ hành đi lại không
ngừng. Tưởng anh chàng kappa
đang lên cơn điên, tôi nâng anh ta
dậy, hốt hoảng :
-Đừng có
dở tṛ điên . Cậu đang làm ǵ
vậy ?
Nhưng, lấy tay
dụi mắt, và với một giọng tỉnh
queo không ngờ, cậu ta trả lời tôi :
-Ồ, chẳng có ǵ.
Tôi buồn đến độ muốn thử nh́n
thế giới ngược lại. Nhưng cũng
như vậy cả.
11
Sau đây là một
vài đoạn trích từ cuốn Lời
một thằng ngốc của triết gia Magg :
-Kẻ điên luôn
luôn tưởng những người khác là điên.
-Ḷng yêu thiên nhiên
của chúng ta xuất phát, một phần, từ
sự việc thiên nhiên không
thù ghét cũng như ganh tị với chúng
ta.
-Cách sống khôn
ngoan nhất là luôn sống phù hợp theo tập
quán đương thời, nhưng đồng
thời cũng khinh miệt chúng.
-Những điều
chúng ta muốn hănh diện về nó
hơn cả là
những điều chúng ta không có.
-Không ai phản đối
việc cần thiết phá đổ thần tượng.
Đồng thời không một ai từ chối
trở lên một thần tượng. Nhưng
chỉ có những ai được ân sủng
của thần thánh như người điên,
kẻ vô lại hay
anh hùng mới có thể an tọa trên ngôi
thần tượng.(Craback gạch dưới
đoạn này bằng móng tay)
-Tất cả
những tư tưởng cần thiết cho
đời sống chúng ta đă được phát
biểu hết cả từ 3000 năm trước đây. Chúng ta
không làm ǵ hơn được thêm là nhóm
một ngọn lửa mới với những thanh
củi cũ.
-Một
trong những đặc điểm của chúng ta
là chúng ta có thói quen vượt lên trên sự
hiểu biết riêng của ḿnh.
-Nếu như
hạnh phúc đi đôi với khổ
đau và ḥa b́nh đi đôi với nỗi buồn chán ?..
-Bào chữa cho chính
ḿnh khó khăn hơn là bào chữa cho những
kẻ khác. Ai nghi ngờ hăy nh́n mấy trạng sư.
-Kiêu ngạo, dâm ô,
hoài nghi. Tất cả những thói xấu từ
3000 năm nay bắt nguồn từ ba điều
đó. Có lẽ tất cả những đức
tính cũng vậy.
-Bớt đi
những mơ ước vật chất không
hẳn mang lại thanh thản. Để có
được sự thanh thản chúng ta
c̣n phải
bớt đi những mơ ước tinh
thần.(Craback cũng gạch đọan này
bằng móng tay).
-Chúng ta đau
khổ hơn loài người. V́ chúng không
tiến hóa bằng loài kappa.(Khi tôi đọc
đoạn này, tôi không khỏi ph́ cười)
- Thực hiện
được là có thể thực hiện….Có
thể thực hiện là thực hiện
được. Cuối cùng, cuộc đời chúng
ta không thoát được cái ṿng luẩn
quẩn đó. …nói khác đi, cuộc đời
luôn luôn bất hợp lư.
-Baudelaire sau khi
trở lên lẩm cẩm, đă gói ghém nhân sinh
quan của ḿnh trong 1 chữ : "cái
lồn". Thế nhưng không nhất thiết
điều ông nói ra ở
đây giúp cho ta biết
thế nào về ông. Thật ra, khi
quá tin vào thiên tài của ḿnh, vào thiên tài văn
thơ đă nuôi
sống được ḿnh, ông ta đă quên
chữ "bao tử" (tới đoạn này cũng
vậy, có dấu móng tay của Craback)
-Nếu chúng ta dám
sống một cuộc sống hoàn toàn dựa vào
lư trí từ đầu đến cuối, th́
đương nhiên chúng ta phải phủ
nhận sự tồn tại của chính bản
thân ḿnh. Voltaire đă thần thánh hóa lư trí mà
được hạnh phúc đến cuối
đời, chứng tỏ loài người chưa
được tiến hóa bằng loài kappa.
12
Sau đây là
những ǵ đă xẩy ra vào một buổi
chiều khá lạnh. Chán đọc Lời
một thằng ngốc, tôi ra ngoài định
đi thăm triết gia Mag. Trên đường,
tại một góc đường vắng, tôi
nhận ra một con kappa gầy như một con
muỗi đang đứng dựa vào tường,
và tôi không thể nào lầm được,
đúng là con kappa đă chớp của tôi cây bút
máy. Ta túm được nó rồi, tôi tự
nhủ vậy. Tôi gọi người cảnh sát
vạm vỡ t́nh cờ đi ngang qua đấy:
-Xin ông làm ơn
hỏi tên kappa kia, y đă ăn cắp của tôi
cây bút máy cách đây chừng một tháng.
Người cảnh
sát, giơ cái gậy cầm trong tay phải
(cảnh sát xứ này đeo một cây gậy
bằng gỗ thủy tùng thay v́ đeo gươm)
gọi tên kappa của tôi.
-Ê này anh kia!
Tôi nghĩ tên kappa
sẽ chạy
trốn, nhưng với vẻ b́nh tĩnh
không ngờ, y đi tới gặp người
cảnh sát. Hơn nữa, y c̣n khoanh tay trước
ngực, trâng tráo nh́n chúng tôi. Người
cảnh sát không mảy may tức giận, rút
từ trong cái túi trước bụng cuốn
sổ, bắt đầu hỏi:
-Tên chi?
-Grukk
-Nghề nghiệp?
-Trước đây
hai, ba ngày làm nghề phát thư.
-Được.! Theo
lời khai của ông này, anh ăn cắp của
ông ta một cây bút máy?
-Đúng, cách đây
chừng một tháng.
-Để làm ǵ?
-Tôi định cho
đứa con làm đồ chơi.
Lần đầu tiên
Người cảnh sát nh́n thẳng y, vẻ nghiêm
nghị, hỏi tiếp:
-Thế đứa
con của anh?
-Nó chết cách đây
một tuần.
-Anh có giấy khai
tử trên người?
Tên kappa gầy c̣m rút
từ trong túi trước bụng
một tờ giấy. Liếc nh́n tờ
giấy, viên cảnh sát bật cười thích
thú, vỗ vai y và nói:
-Được
rồi, xin lỗi đă làm phiền anh.
Ngạc nhiên, tôi nh́n
viên cảnh sát. Lúc đó, lẩm bẩm điều
ǵ trong miệng, tên kappa gầy g̣ quay lưng
đi khỏi. Cuối cùng trở lại với
nỗi kinh ngạc, tôi hỏi viên cảnh sát:
-Tại sao ông không
bắt giữ tên kappa đó?
-V́ y vô tội.
-Nhưng y đă
ăn cắp cây bút máy của tôi.
-Để làm đồ
chơi cho đứa con, có đúng không? Nay đứa
trẻ đă chết. Nếu ông có điều ǵ
thắc mắc, xin đọc điều khoản
1285 trong bộ h́nh luật của chúng tôi.
Đến đó y
quay người đi, không chờ đến câu
trả lời của tôi. V́ chẳng có thể làm
ǵ hơn được, tôi đành đi về
phía nhà triết gia Magg, mồm lẩm bẩm: “điều
khoản 1285... điều khoản 1285”. Ông
triết gia Magg rất hiếu khách. Ngày hôm đó
ở căn pḥng lù mù của ông có mặt quan ṭa
Pep, ông bác sĩ Chak, ông giám đốc hăng
thủy tinh Gaêl, và khói thuốc bay lên dưới
ánh đèn mầu. Sự hiên diện của quan ṭa
Pep thật hợp đúng lúc cho tôi. Vừa
mới đặt đít ngồi trên ghế, thay
v́ hỏi về điều khoản 1285, tôi
hỏi ông Pep:
-Này Pep, xin ông
thứ lỗi. Ở xứ này người ta không
trừng trị những kẻ phạm pháp hay sao?
Pep, yên lặng rít
một hơi dài điếu thuốc lá đầu
mạ vàng, trả lời tôi như thể câu
hỏi tôi không hay ho cho lắm:
-Dĩ nhiên chúng tôi
trừng phạt, thậm chí c̣n dùng đến
cả án tử h́nh.
-Nhưng cách đây
một tháng, tôi...
Sau khi kể lại
cho ông ta chuyện đă xẩy ra, tôi hỏi ông
ta về điều khoản 1285 của bộ h́nh
luật.
- Hừm, điều
khoản đó được viết như
sau:”Với tất cả những tội phạm, sau khi nguyên do của tội phạm này đă
mất, phạm nhân sẽ không c̣n bị
trừng trị”. Trường hợp của ông,
con kappa trong chuyện này, trước đó đă
là cha của đứa bé, bây giờ không c̣n là
cha nữa. V́ vậy tội phạm tự nhiên
bị xóa đi.
-Thật là vô lư.
-Xin ông đừng có
đùa. Thật ra đúng là vô lư khi lẫn
lộn một con kappa đă là cha, với con kappa
đang là cha. Theo
bộ h́nh luật Nhật Bản, hai trường
hợp này được coi như một chứ
ǵ !. Đối với chúng tôi th́ thật
lố bịch. Hơ
hơ hơ hơ….
Pep nhả điếu
thuốc và thoáng một nụ cười hờ
hững. Chak, hoàn toàn xa lạ với thế
giới luật gia, xen ngang vào trong câu chuyện,
anh ta lấy tay chỉnh lại cái kính cặp,
hỏi tôi:
-Này có án tử h́nh ở xứ Nhật không?
-Dĩ nhiên là có. Ở Nhật án tử h́nh
xử bằng treo cổ.
Có lẽ ít hay nhiều không có cảm t́nh
với Pep v́ thái độ hờ hững lạnh
nhạt của ông ta, tôi nhân cơ hội, trêu
chọc ông ta:
-Ở xứ này án tử h́nh được
xử theo lề lối văn minh hơn là ở
Nhật?
-Điều này dĩ nhiên.
Pep c̣n tỏ ra
hờ hững - ở xứ này người ta không
dùng đến treo cổ, và rất ít khi dùng
tới điện. Trong nhiều trường
hợp, người ta cũng không dùng đến
điện. Thường ra người ta chỉ
cần gọi tội danh kẻ có tội.
-Và đủ để làm chết kappa?
-Dĩ nhiên. Hệ
thần kinh loài kappa tế nhị hơn của loài
người các ông.
-Phương pháp này
không những chỉ áp dụng về án tử h́nh
bởi luật pháp, mà ngay bọn giết người
cũng dùng.
Gaêl, ông giám đốc
hăng thủy tinh, cả người trở lên tím
dưới ánh đèn mầu, phác một nụ cười
khuyến khích.
-Thí dụ ngay cả
tôi cũng suưt nữa th́ chết v́ cơn
dồn tim v́ hôm trước đây, khi nghe
một ông xă hội chủ nghĩa nói tôi: “Ông
là một thằng ăn cắp”.
-Chuyện này thường
xẩy ra luôn mà thiên hạ không rơ. Một ông
trạng sư tôi quen cũng chết cùng một lư
do.
Tôi quay mặt về
phía con kappa mới nói xen vào, triết gia Mag.
Với nụ cười mỉa mai lúc nào cũng
thấy trên môi, ông tiếp tục nói không nh́n
ai:
-Con kappa trạng sư
khi nghe ai gọi ḿnh là “con ếch”...như ông
biết ở xứ này, “ếch” có nghĩa là
“man rợ “. Ngày lại ngày, y lặp đi
lặp lại một câu hỏi:” Ta là ếch hay không là ếch?”, và y lăn
ra chết.
-Thế th́ cũng như
tự tử...
-Phải biết
rằng tên nào gọi kappa là một con ếch th́
khi nói như vậy là cốt để giết
con kappa. Nhưng theo ông, đó là tự tử à.. ?
Mag vừa mới
dứt lời, th́ bên kia bức tường
của căn pḥng - từ căn nhà của thi sĩ
Tốc- có tiếng súng nổ vang, rung động
không khí.
13
Chúng tôi chạy
vội sang căn nhà Tốc. Một khẩu súng
lục trong tay phải, phần trên đỉnh
đầu máu đang trào ra, Tốc nằm
ngửa giữa những chậu cây cảnh
miền núi. Bên cạnh một con kappa cái,
mặt vùi trong ngực Tốc, đang gào khóc. Tôi
nâng bà ta dậy (b́nh thường, tôi không thích
đụng đến lớp da lầy nhầy
của kappa) và hỏi bả ta:
-Có chuyện ǵ
vậy?
-Tôi chẳng hiểu
chuyện ǵ xẩy ra. H́nh như anh ấy đang
viết cái ǵ đó. Và đột nhiên, anh
ấy bắn vào đầu một phát. A...A... tôi
biết làm sao đây hở trời? qur-r-r-r,
qur-r-r-r-r (đấy là tiếng khóc của loài
kappa).
-Tốc là một anh
chàng ích kỷ.
Ông giám đốc hăng thủy tinh Gaêl buồn
rầu lắc đầu nói với ông quan toà Pep.
Nhưng ông quan ṭa
chẳng mở miệng, đốt một điếu
thuốc đầu mạ vàng. Tới lúc đó,
Chak quỳ gối để khám xét vết thương
của Tốc, tuyên bố với năm người
có mặt (thật ra là một người và
bốn kappa) với dáng điệu của một
vị bác sĩ:
-Đă quá trễ
rồi...Tốc mắc bệnh đau dạ
dầy kinh niên, và cũng chính là nguyên nhân đó
khiến anh ta u uất.
-Anh ta đang viết
điều ǵ vậy?
Triết gia Mag,
lầm bầm trong miệng những lời này, và
như để chứng minh cho lời độc
thoại, ông ta nhặt một tờ giấy trên
bàn. Tất cả (trừ tôi) đều nghển
cổ để nh́n tờ giấy qua cái vai
rộng của Mag.
Nào,
ta hăy đứng dậy
Đi về phía
thung lũng, biên giới của thế giới
khổ đau,(19)
Đi về thung lũng
này,
Nơi có những
tường đá cao ngất
Suối nước
trong
Và hoa của
cỏ thơm toả mùi hương tuyệt
diệu.
Quay lại nh́n chúng
tôi, thoáng một nụ cười chua xót, Mag nói:
-Đây là bài
phỏng theo bài của Goethe (20) bài ca về nàng
Mignon. Thế th́ theo tôi Tốc tự tử v́ ư
thơ cũng đă cạn.
Đúng lúc đó, t́nh
cờ nhạc sỹ Craback cũng lái xe đến
nhà Tốc. Chứng kiến cảnh này, Craback
dừng một lát trước cửa, rồi
đi về phía chúng tôi, nói với Mag:
-Có phải đó là chúc thư của
Tốc?
-Không, đấy là bài thơ chót của ông
ta.
-Thơ?
Mag vẫn b́nh thản, đưa cho nhạc
sĩ đầu
tóc bù xù Crabach bài
thơ của Tốc. Ông này không đưa
mắt nh́n xung quanh, bắt đầu đọc..
Mải mê đọc, ông ta hầu như không
trả lời câu hỏi của Mag:
-Ông nghĩ ǵ về cái chết của
Tốc?
-Này...ta hăy đứng..Tôi cũng
vậy, không biết khi nào sẽ chết....về
phía thung lũng...biên giới của khổ
đau...
-Nhưng mà ông cũng là một trong
những bạn thân của Tốc?
-Bạn thân? Tốc lúc nào cũng cô độc..
Về phía thung lũng, biên giới của
thế giới khổ đau...Riêng
Tốc, Ô, người tội nghiệp.! những
tường đá cao ngất...
-Tội nghiệp?
-Suối nước trong...các ông có
diễm phúc, tất cả các ông. Những
bức tường đá cao ngất...
Mủi ḷng v́ con kappa cái không ngừng khóc,
tôi nhẹ nhàng ṿng tay quanh vai và d́u bà ta về cái
trường kỷ trong một góc pḥng. Ở
đó một con kappa nhỏ chừng 2 hay 3
tuổi ngây thơ cười. Thay bà mẹ, tôi
chơi với đứa
trẻ và tôi cảm thấy mắt ươn
ướt. Đấy là lần đầu tiên và
duy nhất tôi đă khóc trong khoảng thời
gian ở xứ này.
-Nhưng gia đ́nh của con kappa ích kỷ
này thật đáng thương nhỉ!
-Y có nghĩ ǵ đến
gia đ́nh sẽ ra sao sau khi y chết đâu.
Ông quan ṭa Pep đốt
hết điếu thuốc này đến điếu
thuốc khác, trả lời câu hỏi của nhà
tư bản Gaêl. Đột nhiên giọng nói oang
oang của Craback làm chúng tôi ngạc nhiên. Tay
cầm bản thảo, ông ta nói đỏng:
-Được rồi, tôi sẽ viết
một tang khúc tuyệt vời.
Nhạc sỹ, đôi mắt ti hí sáng lên,
nhẹ bắt tay Mag và nhẩy bước ra
cửa. Một đám đông kappa cùng xóm đă, dĩ nhiên, tụ tập trước cửa nhà
Tốc, ṭ ṃ nh́n vào trong nhà. Craback đẩy
những người này bên phải, bên trái để
đi ra, và nhẩy lên xe. Và tiếng máy xe
vừa nổ th́ ông ta đă hầu như
biến mất.
-Xin đừng có quá ṭ ṃ.
Ông quan ṭa Pep thay
cảnh sát, đẩy đám kappa và đóng
cửa lại. Và chắc nhờ thế mà yên
lặng đột nhiên trở lại gian pḥng.
Trong bầu không khí yên lặng, giữa mùi máu
của Tốc, lẫn với mùi thơm của
hoa những cây miền núi, chúng tôi bàn về tang
lễ cho người vừa mất. Chỉ riêng
triết gia Mag, nh́n cái xác của Tốc, như
trầm tư trong một giấc mộng. Vỗ vào
vai ông ta, tôi hỏi:
-Cậu nghĩ ǵ vậy?
-Về cuộc đời của kappa.
-Cuộc đời kappa ra sao?
-Cuối cùng, loài kappa chúng tôi, có thể nói,
để sống cho trọn cuộc đời
kappa th́....
rồi Mag, không ít th́
nhiều hơi bối rối, th́ thào tiếp:
-Dù sao đi nữa, loài kappa chúng tôi tin vào
một sức mạnh ở bên ngoài chúng tôi.
14
V́ câu nói của Mag mà dẫn tôi tới
chuyện gợi ra những câu hỏi về tôn
giáo. Là người duy vật, tôi chẳng bao
giờ nghĩ đến vấn đề này
một cách nghiêm túc. Nhưng vào lúc đó,
chắc xúc động về cái chết của
Tốc, tôi bắt đầu suy nghĩ về quan
niệm khái quát của loài kappa về tôn giáo. Tôi
đặt vấn đề này với anh chàng
sinh viên Rapp:
-Chúng tôi có Thiên chúa
giáo, Phật giáo, Hồi giáo, Bái hỏa giáo ( 21
) và những đạo khác. Tuy nhiên đạo
mạnh nhất là “Cận Đại Giáo “. Người
ta cũng gọi là “Sinh Hoạt Giáo “(Đạo
Sống) có lẽ danh từ sinh hoạt giáo cũng
không được chỉnh lắm). Từ này
bắt nguồn từ chữ quemoocha, trong
từ đó vĩ từ cha tương
đương với vĩ từ ism trong
tiếng Anh. Nguồn gốc của từ quemoo
là quemal, có nghĩa là sống, theo đúng
nghĩa là ăn cơm, uống rượu, làm t́nh...
-Như vậy theo
cậu th́ ở đây cũng có nhà thờ,
đền chùa...?
-Cậu nó giỡn? Ngôi
đền của Hội Cận Đại Giáo là
một kiến trúc đồ sộ nhất
tại xứ này. Hay là chúng ta tới đó thăm
xem sao?
Vào một buổi
chiều nóng ẩm trời đầy mây, Rapp kiêu
hănh dẫn tôi đi thăm ngôi đền
lớn nói trên. Quả thật ṭa điện này
đồ sộ gấp 10 lần nhà thờ St
Nicolas ở Tokyo. Lại nữa, cái ṭa nhà đồ
sộ này là tập hợp của nhiều
kiểu kiến trúc đủ loại. Tôi có
cảm giác như ngộp thở khi đứng trước
đại giáo đường này, trầm
trồ nh́n những ngọn tháp cao vút và
những nóc ṿm bát úp. Tất cả hiện ra như
vô số những cái chân bạch tuộc vươn
thẳng lên trời. Chúng tôi đứng đó trước
cổng chính- so sánh với ngay chính cửa ṿm, chúng
tôi chỉ là những vật bé tí tẹo -
Bất động đứng một lúc, ngước
mắt nh́n toà giáo đường, có dáng
dấp như một con vật không lồ chứ
không phải là một công tŕnh kiến trúc.
Phía trong điện
cũng rộng bát ngát.
Giữa những cột tṛn kiểu cô - ranh
(22) khách thập phương loăng quăng đi
lại. Cũng như chúng tôi, họ trông nhỏ
xíu. Chẳng bao lâu, chúng tôi gặp một con
kappa lưng c̣ng. Rapp cúi người chào và nói
với một giọng lễ phép:
-Bạch cụ,
thật là vui mừng khi thấy cụ được
an khang.
Con kappa kia cũng với
một giọng cực kỳ lễ phép, cúi đầu
đáp lễ lại:
-Xin cám ơn ông, Ông Rapp, ông vẫn có dáng...
(đến đây, ông cụ ngừng lại
một lát, có lẽ ông cụ nhận ra cái
mỏ loét của Rapp). Đúng là trông ông
mạnh khỏe. Thế th́ ngày hôm nay có
chuyện ǵ vậy.
-Hôm nay xin dẫn vị này lại. Chắc
bạch cụ cũng đă từng nghe nói về
vị này...
Thế rồi Rapp huyên
thuyên dông dài kể lại chuyện của tôi.
Một phần có lẽ để biện minh cho
lư do không siêng năng lui tới đại giáo
đường của anh ta.
-Bạch cụ, thật là một hân
hạnh nếu có thể được cụ
chỉ dẫn vị này đi ṿng quanh thăm thú?
Ông cụ nở một nụ cười
độ lượng, chào tôi, từ tốn
lấy ngón tay chỉ bàn thờ trước
mặt chúng tôi:
-Tôi xin vui ḷng hướng dẫn ông, nhưng
thật ra cũng chẳng giúp ích được
chuyện ǵ. Tín đồ chúng tôi thờ
phụng “Cây Sinh Mệnh” (Cây Sống)
được đặt trên bàn thờ này. Như
ông thấy, cây mang một trái vàng và một trái
xanh. Trái vàng là trái thiện, trái xanh là trái ác....
Trong lúc ông cụ đang giảng nghĩa, tôi
bắt đầu thấy nhàm chán, v́ lời ông
cụ thốt ra như những chuyện ngụ
ngôn cũ rích. Dĩ nhiên tôi làm như chăm chú
nghe. Nhưng một đôi lúc, không quên liếc
mắt nh́n phía trong đại giáo đường.
Những cột trụ kiểu cô - ranh,
những mái ṿm kiểu gô – tích, những mô h́nh
bàn cờ trên sàn kiểu Ả Rập, những cái
ghế cầu kinh bắt chước kiểu sécession ....,sự ḥa hợp từ tất cả
mọi vật hỗn tạp toát ra một vẻ
đẹp man dại kỳ lạ. Cái làm tôi chú
ư hơn cả là những bức tượng bán
thân bằng cẩm thạch đặt trong
những hốc tường hai bên; tôi có cảm
tưởng đă
thấy những bức tượng này ở
đâu đó, và tôi có lư. Ông ǵà kappa lụ
khụ sau khi đă thuyết hết về cây sinh
mệnh, đi lại gần một cái hốc phía
tay mặt, theo sau là tôi và Rapp, và bắt đầu
giải thích về bức tượng bán thân
đặt trong đó.
-Đây là một trong những vị thánh
của chúng tôi...Thánh Strindberg, người
chống lại tất cả. Theo lời kể th́
sau bao lần đau khổ, ông t́m được
giải thoát trong triết lư của Swedenborg(23)..
Thật ra ông ta không được cứu
rỗi. Vị thánh này, cũng tin vào Đạo
Sống- như chúng tôi- ngoài ra ông ta chẳng c̣n
t́m ra điều ǵ để tin tưởng. Các
ông nên đọc cuốn Những truyền
thuyết mà vị thánh này đă để
lại cho chúng tôi., trong đó ông ta đă thú
nhận là ông đă có
lần tự tử mà không chết.
Cảm giác hơi buồn v́ những lời
nói này, tôi đưa mắt nh́n sang hốc tường
tiếp theo, trong đó có đặt tượng
bán thân một người Đức râu ria xồm xoàm.
-Đây là tác giả cuốn Zarathrousta, nhà
thơ Nietzsche(24). Ông thánh này t́m sự cứu
rỗi qua siêu nhân do chính ông tạo ra. Nhưng
tuyệt vọng, ông này cũng vậy, cuối cùng
hóa điên. Có thể nếu không hóa điên,
ông không thể được tôn làm thánh.
Ông cụ kappa, sau một lát im lặng
ngắn, dẫn chúng tôi tới cái hốc thứ
ba.
-Tượng thứ ba là tượng của
Tolstoi (25). Hơn tất cả những vị thánh
khác, vị này đă từng tự khắc
khổ hành xác. V́ sinh ra trong một gia đ́nh quư
tộc, ông ta không muốn trưng ra những
đau khổ của chính bản thân ḿnh trước
sự ṭ ṃ của công chúng. Vị thánh này
cố bắt tự ḿnh tin vào Chúa, mà thật tâm
ông không thể tin. Ông ta đă từng tuyên
bố trước công chúng là ông tin tưởng
vào đức chúa. Nhưng vào những năm
cuối cùng của cuộc đời, ông không
thể chịu đựng được bi
kịch nói láo của ḿnh. Hiển nhiên là vị
thánh này, cũng như những vị khác, thường
thật t́nh run sợ trước những
thanh xà ngang trong thư pḥng. Nhưng ông ta
được kể là thánh trong những vị
thánh khác, dĩ nhiên v́ ông ta đă không tự
vẫn.
Cái tượng bán thân đặt trong
hốc thứ tư là một người
Nhật như tôi. Khi nh́n thấy mặt người
đồng hương này tôi không khỏi ngăn
cảm được nỗi hoài hương.
-Đây là ông Kunikida Doppo (26). Người thi
sỹ này đă biết tường tận
nỗi buồn của tâm hồn người
thợ bị xe lửa cán chết. Tôi thấy không
cần thiết phải giảng nghĩa thêm cho ông
về ông này. Bây giờ hăy nh́n tới tượng
số năm.
-Có phài là Wagner? tôi hỏi ông cụ.
-Đúng đấy. Nhà cách mạng và
bạn của vua
chúa. Vào cuối đời ḿnh, thánh Wagner đă
đi tới chỗ chịu cả việc cầu
nguyện trước bữa ăn. Nhưng ông ta
đúng ra là người mộ Đạo
Sống hơn là một con chiên
nhà chúa. Nếu ta tin vào chính những
bức thư của ông để lại, không
biết đă bao lần trước những
đau khổ của nhân loại, ông đă đi
gần đến chuyện tự sát.
Chúng tôi đă đứng trước
hốc thứ sáu.
-Đây là người bạn của thánh
Strindberg, một họa sĩ trẻ người
Pháp, cựu thương gia, đă từng bỏ
vợ và đàn con để cưới cô gái
người Tahiti 13
hay 14 tuổi. Trong huyết quản của ông
thánh này có ḍng máu của một cựu thủy
thủ. Hăy nh́n đôi môi ông ta, c̣n dấu
vết của thạch tín hay một chất ǵ như
vậy. Người ở trong hốc thứ 7...Ông
đă mệt rồi, thôi hăy đi
tới đây.
Thật ra tôi cũng đă mệt mỏi. Bước
theo ông cụ và Rapp, tôi đi qua một hành lang
thoảng mùi hương và vào trong một căn
pḥng. Trong một góc của căn pḥng nhỏ này
có dựng một bức tượng Vệ
Nữ đen, đồ cúng đặt dưới
chân là một chùm nho dại. Tôi đă nghĩ nơi
đây phải là pḥng của một tu sĩ nên
ắt không có trang hoàng, nên hơi ngạc nhiên. H́nh
như đoán được ư nghĩ của tôi,
ông cụ, trước khi mời tôi ngồi,
đă giải thích cho tôi hầu như lấy làm
tiếc cho sự dốt nát của của tôi:
-Đừng quên là đạo của chúng tôi
là Đạo Sống, dậy chúng tôi phải
sống hết ḿnh. Ông Rapp, ông đă cho vị này
biết kinh thánh của chúng ta chưa?
-Bạch cụ, chưa. Cũng xin thú với
cụ là tôi cũng chỉ mới đọc qua
loa.
Rapp, lấy tay găi cái
đĩa trên đ́nh đầu, thành thật
trả lời. Ông cụ, cười hiền
từ, tiếp tục nói:
-Như vậy th́ chắc ông cũng không rơ.
Thượng đế của chúng tôi sáng
tạo ra thế giới trong 1 ngày( Cây Sống,
duy chỉ là một cái cây, nhưng đầy
quyền lực). Rồi Thượng Đế
tạo ra một con kappa cái. Con này mệt mỏi
v́ buồn chán, muốn kappa đực. Thượng
Đế thương t́nh, bèn lấy óc của
con kappa cái tạo ra con đực. Ngài ban phép cho
hai kappa, phán rằng: "hăy ăn, làm t́nh, và
sống cật lực".
Lời ông cụ khiến tôi nhớ lại
thi sĩ Tốc. Ông ta, tiếc thay cũng như tôi,
đều vô thần. V́ tôi không phải là kappa,
tôi có lư khi không biết Đạo Sống. Nhưng
Tốc, sinh tại xứ sở kappa, chắc
chắn phải biết Đạo Sống. Tôi
lấy làm thương hại cho Tốc đă không
theo đạo này. V́ vậy, cắt ngang lời
ông cụ, tôi nói về Tốc:
-A, anh chàng thi sĩ đó quả thật
đáng thương.
Nghe tôi nói như
vậy, ông cụ thở dài:
-Chỉ có ḷng tin, hoàn cảnh và sự
ngẫu nhiên mới quyết định số
phận chúng ta ( ông có thể thêm
vào di truyền). Tiếc một điều là
ông Tốc không có đức tin.
-Tốc chắc cũng thèm được như
cụ, tôi cũng thèm
được như
cụ, c̣n như bọn anh Rapp đây th́ hăy c̣n
trẻ...
-Nếu như cái mỏ của tôi không
bị loét th́ tôi cũng đă lạc quan hơn.
Nghe những lời này,
ông cụ thở dài thườn thượt
một lần nữa, rớm rớm nước
mắt, nh́n thẳng vào bức tượng
vệ nữ đen, nói với chúng tôi.
-Thật ra, đây là nỗi bí mật
của tôi, xin đừng nói cho ai hay cả- ngay
cả tôi, tôi cũng không thể tin vào thượng
đế của chúng tôi. Nhưng một ngày nào
đó, những lời cầu nguyện của tôi...
Ông cụ c̣n đang muốn nói tiếp th́,
bất chợt, cánh cửa gian pḥng mở toang,
đi vào một con kappa cái mập thù lù. Bà ta
chạy thẳng tới ông cụ. Chúng tôi, dĩ
nhiên, cố giữ bà ta lại, nhưng trong
chớp mắt mụ đă quẳng cụ già
xuống sàn.
-Đồ lăo già mắc dịch! Hôm nay mày
lại móc tiền trong túi bà để đi
nốc rượu. Mụ ta hét lên.
Vào khoảng 10 phút sau, để mặc
cặp kappa, chúng tôi bước như chạy
trốn xuống thang cấp mặt tiền.
-Thấy cảnh đó
th́ biết ngay cả ông cụ cũng không tin vào
Cây Sống đâu ! Rapp nói với tôi sau khi bước
im lặng trong một lát.
Không trả lời, tôi ngoảnh lại nh́n
về phía đại giáo đường. Dưới
bầu trời mù sương, cũng như trước,
ṭa giáo đường vươn lên những tháp
cao và những mái h́nh bát úp như một
rừng chân bạch tuộc toát ra cái ǵ lung linh huyền hoặc như
một ảo ảnh treo trong không trên sa
mạc.
15
Sau chừng một tuần trôi qua, tôi t́nh
cờ được biết qua bác sĩ Chak
một chuyện lạ lùng. Theo đó th́ căn
nhà cũ của Tốc có ma. Vào khoảng
thời gian này, con kappa cái của Tốc đă
dọn đi ở nơi khác, và căn nhà
của ông thi sĩ bạn tôi trở thành
tiệm chụp h́nh. Theo như lời Chak, trên
tất cả những tấm ảnh chụp
trong tiêm này, Tốc, không hiểu sao, đều
hiện ra mờ ảo ở phía sau ảnh người
chụp. Tôi phải nói thêm là Chak, duy vật, hoàn
toàn không tin có
cuộc sống sau khi chết. Bằng chứng là
khi kể lại chuyện này, anh ta c̣n nói thêm,
với một nụ cười ranh mănh, một câu
như lời b́nh:"ngay cả linh hồn cũng
có một sự hiện diện vật
chất"
Tôi cũng không khác ǵ Chak, nghĩa là tôi cũng
không tin có sự hiên diện của ma quỷ.Nhưng
bởi v́ tôi có
cảm t́nh với thi sĩ Tốc, nên chạy
ngay lại một tiệm sách, mua những tờ
báo và tạp chí có đăng những bài về
bóng ma Tốc và những
h́nh ảnh ma quái của anh ta. Đúng vậy, trên
tất cả những h́nh, một con kappa tựa
như Tốc hiện ra
mờ ảo, ở phía sau h́nh những con
kappa già, trẻ, đực, cái.
Nhưng chuyện làm tôi ngạc nhiên hơn
cả những tấm h́nh, là những bài báo,
nhất là bài tường tŕnh của hội Tâm
Linh Học. Sau đây là tóm tắt của bài tường
tŕnh mà tôi xin dịch lại khá trung thành
(những lời ghi chép mà tôi thêm vào viết
trong dấu ngoặc).
Bản tường thuật về hồn ma
ông Tốc, thi sỹ. (Tập san Thông Linh Học
Hiệp Hội, số 8274)
Hiệp hội hiện tại đă tổ
chức một cuộc điều tra
bất thường tại số nhà 251,
đường..., căn nhà cũ của Ông
Tốc, thi sĩ, tự vẫn, hiện tại là
tiệm chụp ảnh..., của nhiếp ảnh
gia x x, dự buổi họp có những thành viên
sau (những tên đă
bị lược bỏ ở đây).
Chúng tôi, hội viên của hội, với
danh nghĩa 17 người, ông chủ tịch Tâm
Linh Hiệp Hội Pếch cùng với bà đồng
đáng tin cậy nhất của chúng tôi, bà
Hốp, vào ngày 17 tháng 9,
lúc 10.30 sáng, chúng tôi họp trong một pḥng
của tiệm chụp h́nh nói trên. Vừa bước
vào tiệm chụp h́nh, bà Hốp, nhậy
cảm với không khí thông linh, bị lên cơn
giật toàn thân và ói mửa nhiều lần. Theo
bà Hốp th́ v́ ông Tốc nghiện thuốc lá
quá nặng nên không khí thông linh cũng băo ḥa
chất nicotine.
Chúng tôi, thành viên của hội, im lặng
cùng ngồi với bà Hốp xung quanh một cái bàn
tṛn. Sau 3 phút 25 giây, bà Hốp rơi vào trong
trạng thái xuất thần, và bị nhập
bởi linh hồn ông thi sĩ Tốc. Như ghi
lại dưới đây theo thứ tự
tuổi tác, chúng tôi tṛ truyện với linh
hồn Tốc nhập vào bà Hốp.
Hỏi: Tại sao anh lại hiện ra dưới
h́nh thức ma?
Đáp: Để
biết danh tiếng sau khi chết.
H :Anh, hay những
linh hồn, nói chung ra, muốn có danh tiếng sau
khi chết?
Đ :Tôi, ít nhất
ra cũng
muốn. Nhưng có một thi sĩ Nhật tôi
gặp lại khinh bỉ danh tiếng sau khi
chết.
H: Anh có biết tên
của người thi sĩ này không?
Đ: Thật là
tiếc, tôi đă quên tên. Tôi chỉ nhớ
lại một trong những bài thơ 17 âm
tiết mà ông ta thích sáng tạo.
H: Bài thơ ấy ra
sao?
Đ: Furu
ike ya
Kawazu tobikomu
Mizu no oto
(Trong ao cũ
Ếch nhẩy vào
Nước kêu bơm )
Ao
xưa, ếch nhảy xuống,
Chỉ một tiếng nước xao.
H: Anh có coi bài thơ
này là một tuyệt tác hay không?
Đ:Không đến
nỗi dở, theo tôi. Nhưng nếu thay chữ
“ếch” bằng chữ "kappa", bài thơ
sẽ sáng hẳn ra.
H: Như vậy có
thể cho biết lư do được không?
Đ: V́ chúng tôi, loài
kappa, chúng tôi t́m ngay cả kappa trong nghệ
thuật.
Tới lúc này, ông chủ tịch Pếch lưu
ư chúng tôi rằng đây là một cuộc điều
tra bất thường của 17 thành viên hiệp
hội Tâm Linh Học chứ không phải là
buổi b́nh văn.
H: Cuộc sống
cuả những hồn ma thế nào ?
Đ:Không có khác ǵ
đời sống của quư vị.
H:Anh có hối
hận về việc quyên sinh không?
Đ:Không hối
hận chút nào cả. Khi nào tôi chán cảnh
sống làm ma, tôi sẽ dùng súng lục để
sống trở lại.
H: Tái sinh có khó khăn
lắm không?
Với câu hỏi này,
hồn Tốc đáp
lại bằng một câu hỏi. Kiểu trả
lời này dĩ nhiên rất b́nh thường
đối với ai
đă từng quen biết Tốc.
Đ :(của
Tốc) Tự tử có dễ dàng không?
H: Đời sống
của quư vị có vĩnh cửu hay không?
Đ:Về cuộc
sống của chúng tôi, ư kiến rất khác
nhau. Không ai tin được vào ư kiến nào
cả.Nhưng cũng nên biết rằng, may
mắn cho chúng tôi, ở
đây cũng có tôn giáo: Thiên chúa giáo,
Phật giáo, Hồi giáo, Bái hỏa giáo.
H: Anh tin vào đạo
nào?
Đ: Tôi vẫn theo
hoài nghi chủ nghĩa.
H: Nhưng dù sao anh cũng
không nghi ngờ sự hiện hữu của linh
hồn?
Đ: Tôi không
thể quá tin như quư vị.
H: Anh có nhiều
bạn bè không?
Đ: Những người
bạn tôi lui tới gồm những người
từ xưa cho đến ngày nay, Đông phương
và Tây phương, không dưới con số ba trăm.
Nếu tôi phải nêu một vài tên quan trọng
th́ đă
có Von Kleist,
Meilender, Weininger....
H: Những bạn
của anh đều tự tử?
Đ: Không hẳn, có
người như Montaigne, biện hộ cho
tự tử, và là một trong những người
bạn tôi rất quư trọng. Nhưng tôi không liên
lạc với những người bi quan không
đủ can đảm để tự tử -
Schopenhauer và đồng bọn..
H: Tôi muốn
biết về sức khỏe của Schopenhauer?
Đ: Hiện nay ông
ta đang lập nền tảng cho chủ nghĩa
yếm thế của các linh hồn và đang bàn
căi những ưu hay khuyết điểm của
chuyện phục sinh bằng tự tử.Nhưng
từ khi ông ta biết được bệnh
dịch tả là do vi khuẩn gây ra th́ ông ta
hết sức an tâm.
Chúng tôi tiếp tục hỏi về linh
hồn của những người như Napoléon,
Khổng tử, Dostoievsky, Darwin, Cléopâtre, Thích ca mâu
ni, Démosthène, Dante, Sen no Rikyu (27) v.v. nhưng hoàn toàn
thất vọng, Tốc thay v́ trả
lời thêm chi tiết, th́ anh ta lại
muốn hỏi thăm về những lời đồn
đại liên quan đến chính anh ta.
H: (Tốc) Danh
tiếng của tôi sau khi chết ra sao?
Đ:Theo một nhà
phê b́nh th́ anh được xếp vào hạng
những thi sĩ tầm thường.
H: Nhà phê b́nh này
chắc thuộc những người ghét tôi v́ tôi
không kư tặng họ tập thơ của tôi. Toàn
tập tác phẩm của tôi đă được
xuất bản chưa?
Đ: Xuất bản
rồi, nhưng sách không được bán
chạy lắm.
H: Toàn tập tác
phẩm của tôi, sau 300 năm, nghĩ là sau khi
hết bản quyền tác giả, thế nào cũng
được tất cả mọi người
mua. Có tin tức ǵ về người bạn gái
đă chung sống với tôi?
Đ: Bà ta trở thành
vợ của nhà xuất bản Rắc.
H: Tội nghiệp bà
ta chưa biết được một mắt
của ông ta là mắt giả. Thế c̣n
những đứa con của tôi?
Đ: Chúng tôi
được tin là chúng được gửi
đến viện cô nhi quốc gia.
Sau một thời gian
ngắn im lặng, Tốc tiếp tục hỏi:
H: Cái nhà của tôi
hiện tại ra sao?
Đ:Trở thành
một tiệm chụp h́nh.
H: Cái bàn th́ sao?
Đ: Không ai biết
số phận nó ra sao.
H:Tôi bí mật
giữ một tập thư trong một ngăn kéo
của cái bàn. Nhưng mừng là không có liên quan
ǵ đến quư vị.. Bây giờ thế
giới thần linh của chúng tôi sắp ch́m
dần trong bóng tối của buổi chiều
rồi. Tôi từ giă quư vị. Xin chào các
bạn. Xin chào các bạn thân thiết.
Với những lời cuối cùng, Bà
Hốp th́nh ĺnh thức dậy. Chúng tôi, 17 thành
viên của hội thề trước đấng
hoàng thiên, bảo đảm tính chất xác
thực của những lời này (Về tiền
thù lao của bà Hốp, chúng tôi trả với giá
cả b́nh thường như lúc bà ta làm
việc như một nữ nghệ sĩ)
16
Sau khi đọc những bài viết về
hồn ma của Tốc, tôi dần dần
xuống tinh thần, và tôi muốn trở về
xứ sở loài người. Nhưng sau bao
lần t́m kiếm trong những lúc đi tản
bộ, tôi cũng không kiếm ra lại đước
cái lỗ hổng mà tôi rơi vào đây. Lúc
đó, tôi biết được từ ông đánh
cá Bag kia, là có một con kappa già sống b́nh
thản, hàng ngày đọc sách và thổi sáo,
trong một khu ngoại ô. Nếu tôi thử hỏi con kappa này, may ra lăo
ta sẽ chỉ cho tôi con đường để
đi ra khỏi xứ. Không chần chờ, tôi
đi tới chỗ lăo ở. Nhưng t́m đến
nơi, trong một ngôi nhà nhỏ, tôi không
gặp một con kappa già, mà một con kappa
rất trẻ, chừng độ 12 hay 13 tuổi,
cái đĩa trên đỉnh đầu c̣n chưa
cứng lại, đang thổi sáo. Nhưng sau khi
hỏi tên th́ đúng là ông già kappa mà Bag đă
nói.
-Cụ trông trẻ như một đứa
bé.
-Thế cậu không hay ư? không hiểu
số phận thế nào mà tóc tôi đă bạc
trắng khi lọt ḷng mẹ. Nhưng từ lúc
đó trở đi, tôi bắt đầu trẻ
lại, và bây giờ, cậu thấy tôi như
đứa con nít. Nếu tôi tính tuổi, coi
rằng lúc sinh ra tôi đă 60, th́ bây giờ tôi
115 hay 116 tuổi.
Đưa mắt nh́n quanh trong pḥng. Có
thật là hoàn toàn do sự tưởng tượng
của trí óc tôi hay không mà chiếc ghế xoàng
xĩnh, cái bàn tầm thường đều
đượm một không khí
hạnh phúc thanh tao.
-H́nh như cụ sống sung sướng hơn
những con kappa khác?
-Hừm, có lẽ vậy. Trong thời niên
thiếu, tôi là một lăo già, và bây giờ
ở tuổi chín chắn, tôi lại là một
đứa trẻ. V́ vậy tôi không ham tiền
bạc như những người già và không
đắm đuối t́nh dục như những
người trẻ. Tóm lai, nếu cuộc
sống của tôi không sung sướng, th́ ít
nhất ra cũng b́nh thản.
-Thật vậy, cuộc sống của
cụ chắc rất b́nh thản.
-Hừm, lăo chưa nói cho cậu biết
tất cả lẽ lăo sống sung sướng. Lăo
có một thân h́nh khỏe mạnh, và lăo có đủ
tiền để tránh khỏi tất cả
những nỗi khó khăn trong cuộc sống. Nhưng
cái mà lăo được đặc ân nhất là
lăo đă già khi mới sinh ra.
Tôi truyện tṛ trong một hồi lâu
với ông lăo về Tốc, người đă
tự vẫn; về Gaêl, người
nhờ thầy thuốc chẩn bệnh
hàng ngày, nhưng tôi không hiểu tại sao
cụ già kappa không để ư lắm về
những chuyện tôi kể.
-Vậy th́ cụ không có bám víu ǵ lắm vào
cuộc sống như những kẻ khác?
Cụ già kappa, nh́n vào mặt tôi, b́nh
thản trả lời:
-Cũng như mọi kappa khác, tôi đă ra
khỏi ḷng mẹ sau khi ông bố tôi hỏi tôi
có muốn sinh ra trong cơi đời này không.
- C̣n tôi, tôi
rơi vào trong
xứ này hoàn toàn do t́nh cờ. Xin cụ làm
ơn chỉ tôi đường ra khỏi nơi
đây.
-Chỉ có độc một đường
để cậu ra khỏi nơi đây.
-Cụ nói ǵ, thưa cụ?
-Con đường mà cậu đi đến.
Khi tôi nghe những lời này, tôi không
hiểu sao tóc tôi dựng đứng lên.
-Khổ quá, tôi t́m măi không kiếm ra.
Cụ già kappa nh́n tôi với đôi mắt
trẻ thơ. Rồi đứng dậy, đi
về góc pḥng, lấy
tay kéo một sợi giây tḥng xuống từ trên
trần. Lúc đó một
khung cửa sổ mái nhà mà đến măi bây
giờ tôi không để
ư, bỗng mở ra. Phía ngoài khung cửa sổ mái
nhà, qua những cành thông và thông tuyết,
bầu trời xanh ngát hiện ra. Lại
nữa, tôi thấy ngay cả
ngọn núi Yari-ga-take vươn lên như
một mũi tên khổng lồ. Tôi sung sướng nhảy cỡn lên
như một đứa trẻ nh́n thấy
máy bay.
-Này, cậu có thể ra bằng đường
này.
Đoạn ông cụ
lấy tay chỉ tôi sợi giây. Tôi tưởng
chỉ là một sợi giây đơn giản, mà
thật ra là một cái thang dây.
-Thế th́ tôi có thể đi ra bằng
lối đó?
-Dĩ nhiên nhưng lăo cho cậu hay trước,
đừng hối hận khi rời đây nhé.
-Ồ, tôi sẽ không hối tiếc ǵ
cả.
Vừa mới trả lời xong, tôi trèo lên
thang dây, vừa ngắm cái đĩa trên đỉnh
đầu cụ già kappa phía dưới xa.
17
Từ khi trở về từ xứ kappa,
đôi lúc tôi khó chịu về mùi da người.
So sánh với loài người, loài kappa thật là
sạch sẽ. Lại nữa, cái đầu
của chúng ta, loài người, dưới
mắt tôi đă
quen nh́n loài kappa, thật là kỳ dị. Có
lẽ đối với quư vị th́ không
hiểu được, nhưng ngoài đôi
mắt và cái miệng ra, cái mũi là vật
khiến tôi có cảm giác mạnh. Tôi cố
kiếm cách, dĩ nhiên trong trường hợp có
thể, không gặp người nào. Tuy nhiên, tôi
dần dần quen lại với loài người.
Sáu tháng sau khi trở về, tôi có thể đi
bất cứ chỗ nào. Nhưng rắc rối là,
trong khi nói chuyện, tôi thường thốt ra
theo bản năng những tiếng của ngôn
ngữ kappa.
-Cậu sẽ ở nhà vào ngày mai?
-Qua
-Cậu nói ǵ vậy?
-Rằng tôi sẽ có nhà.
Cứ như thế mà cuộc đối
thoại diễn tiến. Nhưng đúng một năm
sau khi tôi trở về từ xứ kappa, tôi
thất bại trong một công chuyện...và..(khi
ông ta nói đến đây, bác sĩ S...nói ngay:
Ngừng lại đi!-Theo
lời ông bác sỹ S.. th́ cứ mỗi lần
kể đến chuyện này, người
bệnh số 23 lại lên cơn trở nên hung
dữ, ngay cả khán hộ cũng không kiềm
chế ông ta được)
-Thôi, khỏi cần nói chuyện đó. Nhưng
thất bại của công việc nảy
khiến tôi có ư định muốn trở
lại xứ kappa. Không phải là "đi"
mà là "trở về". Xứ kappa đối
với tôi, trong t́nh trạng cuả tôi vào
thời kỳ đó, như quê hương
cuả tôi.
Tôi yên lặng lách ra khỏi nhà, định
leo lên tầu theo con đường Chuo-sen (28).
Chẳng may, tôi bị một cảnh sát viên
bắt và giam ở bênh viện. Trong thời gian
ở bệnh viện, tôi luôn nghĩ đến
xứ kappa...Ông bác sỹ Chak ra sao? Triết gia Mag
chắc như thường lệ đang nghĩ,
về một vấn đề dưới
ngọn đèn bao bởi lớp kính 7 mầu.
Nhất là anh bạn thân Rapp với cái mỏ
bị loét...Vào một buổi chiều nhiều mây
như hôm nay, trong khi đang mơ màng, tôi suưt
nữa hét lên. Tôi không hiểu làm sao ông ta
lại vào được, ông kappa đánh cá có tên
Bag, đứng trước mặt tôi, cúi đầu
nhiều lần! Tôi cũng không c̣n nhớ rơ, sau
khi hoàn hồn, tôi đă khóc hay cười. Nhưng
dù sao trong một khoảng thời gian dài, tôi sung
sướng có thể nói tiếng kappa:
-Ồ Bag, làm sao cậu đến đây
được?
-Ô, tôi tới đây để thăm ông,
được tin ông đau ốm.
-Làm sao cậu biết được tin?
-Nghe tin qua radio.
Bag hănh diện cười.
-Nhưng làm sao cậu tới đây
được?
-Chẳng có ǵ là khó khăn. Sông và lạch
ở Tokyo là đường đi của loài
kappa.
Tôi mới nhớ
lại là kappa, như ếch,
thuộc loài lưỡng thê, trên cạn dưới
nước.
-Nhưng không có sông ở quanh đây.
-A, tôi tới đây theo ống dẫn nước,
và ra khỏi bởi cái miệng ṿi cứu
hỏa...
-Miệng ṿi cứu hỏa?
-Ông quên rằng ở
xứ kappa cũng có thợ máy?
Từ đó, cứ hai hay ba ngày, những con
kappa lại đến thăm tôi. Theo lời bác
sỹ S..th́ tôi mắc chứng tâm thần phân
liệt (Dementia praecox), nhưng theo bác sĩ Chak th́
- (điều này chắc thất lễ đối
với chư vị) không phải tôi mắc
chứng tâm thần phân liệt, mà chính là bác sĩ
S..mắc chứng bệnh này và cả quư vị
nữa. Không những ông bác sỹ Chak, mà cả
anh chàng sinh viên Rapp và triết gia Mag cũng đến
thăm tôi. Tuy vậy, ban ngày, ngoài ông đánh cá
Bag, không một
ai tới đây. Nhất là vào đêm khuya,
họ tới từng hai hay ba...vào những đêm
có trăng. Đêm qua chẳng hạn, tôi nói
chuyện với Gaêl, ông giám đốc xưởng
thủy tinh và triết gia Mag. Và ngay cả chúng tôi
yêu cầu Craback, ông nhạc sĩ, chơi một
khúc violon. Nh́n kia! Quư vị có thấy bó hoa
huệ đen để trên bàn đằng kia?
Craback đă mang tới tặng tôi tối qua đấy.
(Tôi quay lại, nhưng trên bàn chẳng có ǵ
cả, ngay cả một bó hoa)
-Cuốn sách này do triết gia Mag đă
cất công mang tới cho tôi. Hăy đọc
vần thơ đầu tiên. Không, các ông không
thể biết ngôn ngữ kappa. Thôi để tôi
đọc cho mấy ông. Đây là tác phẩm toàn
tập của Tốc, vừa mới xuất
bản:
(Tay dở một cuốn niên giám điện
thoại cũ, ông ta bắt đầu cao
giọng đọc những câu thơ như sau)
Giữa rừng hoa cọ,lùm tre,
Phật
Tổ ngài đă ngủ mê lâu rồi.
Cây
vả bên
đường chết
khô
Đức
Chúa dường cũng xuống mồ theo chân
Chúng
ta phải nghỉ ngơi
thôi,
Trước
phông rạp hát, thảnh thơi cứ nằm.
(và ở phía sau sân khấu, chúng ta chỉ
thấy một bức phông chắp vá bằng
những mảnh vải vụn)
Nhưng tôi cũng không quá bi quan như thi sĩ
Tốc. Khi mà những kappa c̣n đến viếng
thăm tôi thường xuyên...À quên, quư vị c̣n
nhớ ông quan toà Pep, bạn tôi. Ông này sau khi
bị mất chức, trở lên điên khùng. Tôi
được nghe tin cho hay ông ta đang ở
trong một bệnh viện tâm thần của
xứ kappa. Tôi rất muốn đi thăm ông ta,
nếu bác sĩ S...cho phép tôi.
11-2-1927
Dịch xong ngày 1-5-05,
đúng ngày tṛn 62 tuổi.
Chú thích
1-Swift, Jonathan (1667-1745) văn
hào Ái nhĩ Lan, nổi tiếng với trường
thiên Guilliver phiêu lưu kư, giọng văn hài hước
châm biếm chống lại xă hội
đương thời, nhất là giới quư
tộc Anh. Tập đầu trong trường thiên
Guilliver phiêu lưu kư (4 tập)(1720-1726),
cuộc hành tŕnh xứ Lilliput, Swift đă hài hước
đả kích vua và giới quư tộc bằng cách
cho Guilliver đái vào kinh thành để chữa cháy.
2-Butler (Samuel)
(1835-1902) Tiểu thuyết gia người Anh.
Tiểu thuyết hài hước của ông châm
biếm xă hội quư tộc Anh (Erewhon...), đọc
ngược chữ Nowhere.
3-France, Anatole, Thibault
(1844-1924): văn hào Pháp. Những sách của ông
viết về lịch sử hay phong tục (Le
crime de Sylvestre Bonnard, 1881; la Rotisserie de la Reine Pédauque;
le Lys rouge, 1894; Les dieux ont soif, 1912) với giọng
điệu chế nhạo và hoài nghi. Nhận
giải Nobel văn chương năm 1921.
4-Kamikochi: Vùng
suối nước nóng tại huyện Nagano.
Những dặng núi tại đây có nhiều
ngọn cao trên 3000 m.
5-Kumazasa: trúc c̣i.(coi
h́nh). Đây là loại trúc nhỏ, thân lớn không
quá một ngón tay, cao không quá 1 m. Chữ kuma có
nguồn gốc từ chữ Ôi, cũng có lúc
được viết là chữ Hùng (con gấu),
có nghĩa là những vầng đen thường
có dưới con mắt. Người Nhật thường
nói:”Kuma ga dekita “ để chỉ trường
hợp bị mệt nên có vầng đen dưới
mắt. Kuma zasa ra lá mầu xanh vào mùa xuân, đến
mùa thu th́ quanh mép lá bị úa ra trước nên
trắng ra như một viền trắng chung quanh
lá, trông giống như vầng(kuma) dưới
con mắt. Lá mới của Kumazasa chứa
nhiều vitamines, nên thường dùng để
chế trà khoẻ (kenko cha).
6- Corned beef: nguyên văn
bằng chữ Katakana, chuyển âm từ tiếng
Anh corned beef.
7-Quax!Quax: nguyên văn
trong truyện.
8-Ginza: Trung tâm thương
mại Tokyo.
9-Quax, Bag, quo quel,
quan?: nguyên văn trong truyện.
10-Suiko Koryaku: Thủy
Hổ Khảo Lược, những lời bàn sơ
lược về kappa. V́ mặt của kappa
tựa như mặt con hổ, nên kappa cũng có
tên là hổ nước (suiko).
11- 50 độ
Fahreinheit: vào khoảng 15 độ Celsius.
12-Rượu áp-xanh:
một thứ rượu mạnh của Pháp,
cất từ cây absinthe.
13-Khổ 8 : Khổ sách
A 5 (152x218mm)
14-Khổ 12: Khổ sách
B6 (127x188 mm)
15-Khổ 16: Khổ sách
A 6 (76 x 109 mm)
16-Sécession: trường
phái nghệ thật và kiến trúc tại Áo, song
song với trường phái Art Nouveau tại Pháp vào
khoảng 1890
17-Yanigida
Kunio:(1875-1962) nhà dân tộc học nổi
tiếng Nhật Bản.
18-Tanagra: làng Hy
Lạp (Beotie), trung tâm sản xuất những tượng
nhỏ nổi tiếng bằng đất
nung, vào khoảng thế kỷ thứ VI trước
CN
19- Nguyên văn Shabakai, sa
bà giới. Dịch âm từ tiếng Phạn.Trong
kinh Phật gọi đời là cơi Sa (Ta)
Bà, nghĩa là cơi đời phải chịu
nhiều khổ năo.
20- Goethe, Johan Wolgang
(1749-1832) văn hào Đức, tác giả Faust
(1819).
21-Bài hỏa giáo: Thành
lập bởi Zoroaster (?628-?553 B.C.) một lănh
tụ tôn giáo xứ Perse
22- Cô-ranh: Corinthe,
kiến trúc theo lối Hy Lạp xưa, dùng
những tảng đá đục thành h́nh lá cây
(xem h́nh).
23-Swedenborg, Emanuel
(1688-1772) nhà thần
học Thụy Điển.
24- Nietzche, Friedrich
:(1844-1900) triết gia Đức
25- Tolstoi : Lev
Nikolaievitch(1928-1910) đại văn hào Nga, tác
giả cuốn Chiến tranh và ḥa b́nh, Anna
Karenine, la Sonate à Kreutzer.
26-Kunikida Doppo : (1871-1908)
tiểu thuyết gia Nhật, tiền thân của
trường phái tự nhiên Nhật Bản.
27-Sen no Rikyu : tên thật
là Sen no Soeki (1520-1590), trà sư nổi tiếng,
đă từng ở dưới trướng 2
vị xứ quân Oda Nobunaga (1534-1582) và Toyotomi
Hideyoshi (1536-1598). Ông bị xứ quân sau cùng
giết chết.
28- Chuo-sen: (trung tuyến)đường
xe điện tại Tokyo, theo hướng Đông
-Tây, như đường kính của đường
xe điện ṿng Yamate-sen, tựa như đường
central line tại Luân Đôn, hay đường xe
điện ngầm số 1 (Métro) tại Paris.
 |
Cảm
tưởng xin gởi về cungdien@erct.com ®
"Khi phát hành lại thông tin
từ trang này cần phải có sự đồng
ư của dịch giả
và ghi rơ nguồn lấy từ www.erct.com
"
|
|