|
BỨC TƯỜNG -
TỘI CỦA S.KARUMA TÁC GIẢ:
ABE KOBO DỊCH GIẢ:
LÊ NGỌC THẢO
Phần 1 - Phần 2 - Phần 3 - Phần 4 Những bảng đứng
quảng cáo tên tiệm bằng kính màu có đèn
bên trong, xếp hàng trong tiếng đĩa hát
rổn rảng giống như những mảnh
đồ gốm bể chạm vào nhau. Ở
giữa có một con đường nhỏ
hẹp ẩm ướt chen giữa một đám
đàn bà như chất lỏng.
PH̉NG TRÀ ĐẶC
BIỆT - BỒ CÂU.
CABARET RONDO
LA CUMPARSITA. -Anh ơi, có vé không anh? Một người
mặc dạ phục đen, chắc là một người
đàn bà trong nghề, gọi tôi. Con nộm Y.ko.
Quá th́nh ĺnh nên tôi luống cuống chẳng
biết làm sao, như trẻ nít, tôi trở nên
ngoan ngoăn hoàn toàn. Không nghĩ ǵ, tôi chỉ
đưa tay vào túi, bóp lấy tấm thiếp,
hỏi. -Vé ǵ?
-Ối chao, bộ anh không có lấy vé
từ thằng nộm sao?
-À, vé nầy hả?
-Ờ, vé nầy đó. Con nộm Y.ko với nét
miệng đầy quyến rũ, gật đầu,
đưa tay đẩy cánh cửa dán nỉ vào.
Sàn nhà thấp hơn mặt đất, cho nên không
khí của gian pḥng ngay như lúc b́nh thường
cũng đă ẩm ướt, dưới ánh
đèn thủy ngân (đèn ne-on) xem giống như
bị ngập nước. Cây chuối làm
bằng giấy rung rinh như rong biển.
Nhiều nam nữ ôm chặt nhau, rung rinh như
những tử thi chết đuối. Giàn
nhạc Jazz bốn năm người cũng rung
rinh trong âm điệu đơn thuần chán
ngấy. -Vô đi chứ. Con nộm Y.ko đứng
phía trước, hướng dẫn tôi, như bơi
đi giữa những hàng ghế. Ở cuối
đường đi có thang lên. Leo lên thang đến
một hành lang tối tăm, dài mút. Tôi nghĩ có
lẽ ḿnh sẽ bị dẫn đến một
pḥng đặc biệt. Bỗng nhiên tôi đâm
ra lo lắng khi nhớ đến chuyện xảy
ra buổi trưa, tôi thoảng đưa tay,
muốn nắm lấy tay Y.ko. Y.ko liền tránh xa
hai ba bước, với giọng nghiêm nghị nói
với tôi. -Chờ cho xong đă. Từ đó không
biết tại sao, dẫu tôi có muốn đuổi
cho kịp Y.ko, hai ba bước đó, tôi không
thể nào rút ngắn được. Rồi lại gặp
thang lên, hành lang quẹo sang phải, sang trái. Hành
lang càng tối hơn, con nộm Y.ko hoàn toàn
biến mất trong âm u, chỉ thấy một ánh
sáng mập mờ sau cổ. Tôi quên rằng ḿnh
đang được hướng dẫn, chỉ
nghĩ rằng ḿnh đang nhanh chân theo ánh sáng
lờ mờ đó trong bóng tối âm u. Bất ngờ ánh sáng
đó ngừng sát mắt tôi, tiếng cửa
nghiến ken két rùng ḿnh. -Chỗ nầy nè. Vừa nghe nói như
thế, tôi như bị ai xô mạnh từ phía
sau, lảo đảo xuống chỗ nào đó hơi
thấp. Bên trong cánh cửa là một pḥng
rộng lớn, có mùi bụi hôi khó chịu,
với những lằn sáng sọc ḷe không
biết từ đâu đến. Dưới chân,
bọn chuột to lớn chen nhau thành đám
hoảng chạy. Tôi quay mặt lại phía sau, cánh
cửa và con nộm Y.ko đă biến mất,
ở đó chỉ có một tấm tường
hoang màu xám đứng chận trước
mặt tôi. Chung quanh chẳng có
một ngả ra nào. Trước mặt tôi có
một chỗ giống như là khán đài, cao hơn
một bực, ngoài ra chung quanh toàn là tường
không có một cửa sổ. Ở một góc tường
có ba cái ghế gẫy nằm chồng lên nhau, bên
cạnh có một vài dụng cụ cùng với
những bọc vải không thấm nước rách
rưới không biết là ǵ. Khi tôi vừa động
ḿnh muốn quan sát tường tận h́nh dáng
của cánh pḥng, bụi như tuyết đóng
bốc lên làm tôi sặc sụa. Vừa lúc đó,
bọc vải không thấm nước bùng
bục đứng lên, thằng gù từ trong
hiện ra đưa tay sang hướng tôi,
vừa nh́n lách một bên vừa nói với
giọng khàn khàn. -Cho tôi thâu vé. Tay của hắn dài
như muốn chấm đất. Tôi đưa
tấm thiếp ra (lúc nào tôi cũng rất ngoan
ngoăn), hắn lật đi lật lại xem xét kĩ
lưỡng, rồi như chịu phép, hắn nhét
vé vô một chỗ nào đó dưới áo,
vừa lầm bầm, vừa rút ra một
mảnh vải xếp nhỏ từ một
chỗ nào đó khác. Mảnh vải
trắng rộng đầy vết bẩn.
Thằng gù mở rộng tắm vải trắng
ra, giũ mạnh làm tôi phải hấp tấp nín
thở. Thằng gù kéo tắm vải trắng sàn
sạt ḅ lên khán đài, giăng lên trên bức
tường trước mặt, làm tung bụi
mịt mù, dẫu muốn thở cũng không
thở được. Rồi hắn nhảy
vọt đến chỗ để dụng
cụ, ngồi bẹp xuống, rút ra gắn vô h́nh
như là hắn đang lắp ráp một cái ǵ
đó. Nhưng tay chân hết sức vụng
về, nên không biết được đó là cái
ǵ. -Sao cứ nh́n đâu đâu mà lại không giúp người
ta. Giọng nói hết
sức gay cấn ngược lại làm tôi
cuống quít không biết phải làm sao, chỉ
biết lấy lộn xộn bất cứ cái ǵ
có ở đây đó, ráp lên, vặn vô. Một
lát sau, một dụng cụ cong cong quẹo
quẹo được lấp ra, ráng mà nói th́ có
lẽ gọi được đó là một máy
chiếu phim. -Gắn sô-kết vô đi. Làm theo đúng chỉ
thị, th́ tất cả chuẩn bị đều
xong xuôi. Bỗng một nguồn ánh sáng tập
trung vô tấm vải trắng ở khán đài. Cái
máy đó đă được chứng minh là
một máy chiếu phim. Máy chiếu phim quay
rồ rồ, chẳng bao lâu, h́nh ǵ không rơ,
nhảy múa điên cuồng trên màn.
NGOÀI R̀A THẾ
GIỚI Tựa đề
bằng chữ hoa hiện ra, kế đến là
phong cảnh hoang dă đă nói ở phần trước.
Cái hoang dă cằn cổi lan rộng trong ḷng
ngực tôi đó. Tôi ôm hai tay lên bụng v́
bị xây xẩm mặt mày như nh́n xuống
đáy xoáy. Rồi thằng gù
bắt đầu hát. Tiếng hát rời ră, âm
khúc đơn điệu, với vẻ hành chánh,
miễn cưỡng. Tôi nghĩ chắc đây cũng
là một phần của phim, dẫu hắn không
muốn cũng phải hát.
Mầy nh́n, chắc mầy sẽ nghĩ
Chắc chắn đây là đáy xoáy,
không sai. Triết gia nói
rằng, À, sao nó
rộng quá, Rộng đến
nổi không c̣n rộng nữa.
Toán học gia lại
bảo, Ờ hả,
đây đúng là con quái vật của phương
tŕnh vi phân. Luật gia chen
vô, Đúng nó là
bức tường của lư tưởng, Thôi bỏ
mẹ ṭa án, đi ngủ cho rồi. Tội nhân
ơi, hăy đi đi, đi ra ngoài ŕa thế
giới. Nhưng hăy
thử đi đi, Mầy sẽ
buồn hơn Robinson Crusoe. Tại sao à? V́
vật không có ở đó Không phải
chỉ là con người. Nhưng c̣n hơn
là phải chết, nói ǵ th́ nói, Chúa ở
đây là cái chết đă đánh mất cái
chết. Nhưng
dẫu sao cũng phải đi, Kẻ mang ngoài
ŕa thế giới trong ngực, Phải đi
ra ngoài ŕa thế giới. -Sao, nghe có được không. Bất ngờ
thằng gù quay lại nói. -Bài hát mời đi lăng du đó. Bài nầy tôi sáng
tác cả nhạc lẫn lời. Tôi cố đè nén cơn
chóng mặt, trả lời. -Hay lắm. Nhưng thằng gù
đă nói lại bằng một giọng đanh
thép đầy ư xấu. -Không cần phải nịnh. Tôi thấy hổ
thẹn với ḿnh nên vội đưa hướng
mắt lệch sang phía màn ảnh, phim nầy hơi
ḱ lạ. Màn ảnh từ năy đến giờ
hầu như không có thay đổi. Nếu không
có tiếng rồ rồ nhức tai của máy
chiếu phim, có lẽ tôi đă tin chắc đó
là bóng đèn ảo tưởng. Nhưng dẫu
sao đi nữa, tôi cố chịu đựng, tôi
vừa nghe bài hát của thằng gù đây,
chắc chắn sau đó sẽ có cái ǵ khác
xảy ra, năm phút, mười phút, rốt
cuộc tôi không thể chờ đợi
được nữa đúng như qui tắc
của đường biểu diễn t́nh
cảm trong tâm lư học. Tuy sợ rằng
chắc ḿnh sẽ bị la rầy, nhưng tôi không
thể cản trở tiếng nói của tôi
được nữa, tôi hỏi với giọng
nhỏ nhẹ. -Sao kỳ quá vậy, chắc bị hư à? Thằng gù không
một chút lay động. -Cám ơn anh đă tử tế, nhưng, … Rồi hắn gằn
giọng. -Không có ǵ tức hơn là bị một người
không biết chó ǵ cả chỉ bảo. Tôi đă quyết
trong ḷng nhất định không nói ǵ nữa. Nhưng,
năm phút, mười phút lại trôi qua, cứ
nh́n măi vô cái màn không một chút thay đổi,
tôi không thể im miệng được. -Cái màn nầy đến chừng nào mới
hết. Thằng gù trả
lời như chẳng có chuyện ǵ khác lạ. -Theo nguyên tắc nó sẽ kéo dài ba mươi phút
nữa từ khi bị hỏi như vừa
rồi. Như bị đánh
ngă gục, tôi kḥm lưng, vừa cố nén
miệng ngáp, vừa nh́n xuống góc chân, tôi
chợt thấy một con chuột to lớn đang
ḅ lên như sắp cắn mũi giày. Tôi
nhảy tung lên. Khi nhảy, tôi để ư sao cái
nhảy tung nầy lạ quá. Không phải do ư chí
của tôi, đôi giày của tôi tự nó
nhảy. Nhưng tôi không có
đủ thời giờ để t́m ṭi
chuyện nầy. Tôi lo ngại không biết
thằng gù sẽ phản ứng ra sao với
tiếng động quá lớn nầy. Nhưng
thằng gù hầu như hoàn toàn không để
ư. Tôi chợt nghĩ
đây là một phát hiện thích thú. Có lẽ
thằng gù nầy là một kỹ thuật gia lí
tưởng, chỉ theo đuổi những ǵ
về kỹ thuật. Cho nên tôi vội làm
thử một vài thí nghiệm. Tôi cố ư đánh
gót giày cộc cộc để thử xem
phản ứng của nó. Đúng là không có
phản ứng. Kế đó tôi thử bước
vài ba bước. Tôi bỗng đâm ra mạnh
dạn đi lảo rảo chung quanh, cố
lấy lại cảm giác phê phán như muốn nói
rằng không phải tao có nhiệm vụ phải
xem phim nầy. Nhưng cái cảm giác đó đă
không đến được. Cuối cùng
rồi cũng chẳng biết làm sao, tôi cứ
nh́n vô phong cảnh trong màn ảnh như mất
hồn. -Ba mươi phút qua rồi. Thằng gù nói như
vừa được giải thoát, tôi cũng
nhẹ nhơm ra. Tiếng máy dừng lại, ánh sáng
không luồn qua phim, sáng tươi trên màn
ảnh. Không thấy thằng
gù đâu, th́ ra nó đă ḅ lên khán đài
rồi. Thằng gù đứng giữa khán đài
cho nên máy chiếu phim có được cơ
hội đóng vai đèn rọi. Thằng gù quay
mặt sang hướng khác có lẽ v́ bị chói
mắt, nói với giọng mất hồn. -Giờ diễn thuyết. Hắn nh́n tôi
trừng trừng, nói với vẻ ghen ghét. -Vỗ tay … anh kia, vỗ tay lên. Bất đắc dĩ, tôi phải vỗ tay
cho nên tôi cảm thấy hết sức ḱ dị. -Nhiều hơn nữa,
nhiều hơn nữa. Thằng gù nói như
ra lịnh. Tôi tự mắc cỡ với chính ḿnh,
vỗ đi vỗ lại những vỗ tay điên
cuồng đó, tôi bắt đầu hiểu
được lư do tại sao tôi phải vỗ
tay. Theo những tràng vỗ tay, lưng của
thằng gù lần lần thẳng ra, lớn
dần lên. Chỉ cần chậm
tay lại là thằng gù đă hoảng hốt nói. -Không được, không được ngưng.
“Dẫu mầy có nói như vậy, tao mà muốn ngưng
lại th́ lúc nào lại chẳng được.” Tôi nói như vậy
ở trong ḷng, nhưng ngược lại tôi
cảm thấy khoan dung ra, nhớ đến dáng
điệu của thằng gù khi nó nói “ba mươi
phút qua rồi”. Tôi nghĩ “thằng gù nó hành
động như vậy không phải v́ nó thích”
nên tôi tiếp tục vỗ tay với vẻ
tự nhiên hơn lúc trước. Thằng gù vươn
vai lớn lên. -Thôi được rồi. Vừa nói câu nói trên,
lưng gù biến mất và thằng gù nay đă
trở thành một người đàn ông to
lớn đường đường, cao trên hai
thước, giọng nói cũng thành lớn ra,
vang động. Thằng gù vừa
được lớn ra đó, bắt đầu
nói chuyện. -Chào tất cả quí vị. Thể theo lời yêu
cầu của quí vị, tôi xin dành một
khoảng thờI gian để nói lên ư kiến
của tôi, liên quan đến chỗ ngoài ŕa
thế giớI. Tất cả quí vị
đều đă thưởng thức phim có ư nghĩa
sâu đậm liên quan đến chỗ ngoài ŕa
thế giới. Nhưng tôi có hănh diện lớn
lao và có tự tin nói dứt khoát được
rằng quí vị sẽ nhận được
lời chỉ dạy sâu xa hơn từ chuyện
tôi sẽ kể. Như để xóa
bỏ h́nh ảnh gù lưng lúc trước, anh ta
chắp tay ra phía sau, ưỡn ngực ra hơn
độ cần thiết, nói tiếp. -Thế nầy, trước kia xa lắm, nói như
vậy để chỉ cái thời xưa lúc mà
quí vị chưa có tồn tại trong thế
giới nầy. Lúc mà người ta nghĩ
rằng trái đất là một tấm ván
bằng phẳng được bốn con voi
trắng nâng lên … ngoài ŕa thế giới
đương nhiên được giải thích là
những vùng xung quanh có mật độ
khuếch tán cực độ. Nhưng ngày nay, trái
đất là h́nh cầu kia mà, cho nên như
tất cả quí vị đều biết mọi
chuyện hoàn toàn thay đổi. Điều
nầy có nghĩa là khái niệm về ngoài ŕa
thế giới cũng vậy, trái lại đă
lộ ra một tướng mạo hoàn toàn ngược
lại với ư nghĩa của tiếng đó. Trái
đất đă thành tṛn nên ngoài ŕa thế
giới cũng đă bị dồn lại từ
bốn phương tám hướng, để
cuối cùng co lại, hầu như thành ra
một điểm. Quí vị có hiểu không? Nói
chính xác rơ rệt ra, ngoài ŕa thế giới,
đối với những ai nghĩ đến nó,
th́ nay nó đă biến thành một vật
gần gũi. Nói một cách khác, đối
với quí vị, những gian pḥng của chính quí
vị là ngoài ŕa thế giới, và vách tường
chính là đường chân trời hạn định
nó. Ngày nay những kẻ lăng du theo kiểu
Columbus không dùng thuyền cũng v́ lư do đó.
Kẻ lăng du theo đúng kiểu ngày nay, châu
mắt nh́n vô tường, và nên khởi hành
từ pḥng ḿnh. Nó ngậm miệng
lại, và làm một dáng điệu ǵ đó. Nhưng
từ phía nầy không thấy được. V́
trong lúc diễn thuyết, mỗi lần nói là
một lần nó ưỡn ngực ra, sau cùng
mặt nó đă dấu mất ở phía sau
ngực. Không cần phải nói, đúng đây là
chuyện hết sức nhảm nhí. Nhưng tôi làm
lơ chẳng để ư. Tôi hết sức
mừng rỡ. Chẳng qua đúng lúc tôi đang
ở trong trạng thái buồn bă v́ nghĩ
rằng đă đến lúc ḿnh phải đi ra
ngoài ŕa thế giới, theo như lời
thằng nộm trong cửa sổ trưng bày nói,
th́ lại có chuyện cho rằng ngoài ŕa thế
giới chính là pḥng của ḿnh. Thằng gù lại nói
tiếp. -Nhưng, ở đây có một điều cần
phải chú ư. Đó là, v́ trái đất h́nh
cầu cho nên ở đây tôi cần phải nói
thêm một tính chất quan trọng của ngoài ŕa
thế giới. Đó là khái niệm về hai
cực … chắc quí vị đă hiểu. Sự
liên hệ giữa bắc cực và nam cực là
một tỉ dụ. Có nghĩa là, quí vị không
thể tránh được cách suy nghĩ rằng
ngoài ŕa thế giới tự nhiên cũng sẽ
phải thống nhất theo biện chứng pháp
hai cực. Nói một cách cụ thể, pḥng
của quí vị cùng với sự phát hiện ra
chỗ đối cực với nó, đó mới
chính là điều kiện đủ để
thật sự trở thành chỗ ngoài ŕa của
thế giới. Ở đây chúng tôi xin tóm
tắt ư nghĩa triết học như sau. Đó
là, kẻ lăng du đến chỗ ngoài
ŕa thế giới, không phải chỉ là kẻ
ra khỏi thế giới nầy, mà đồng
thời c̣n là sứ giả mang một trách
nhiệm trọng đại, nối liền hai
cực của nó …hoặc đó là một
sứ giả lấy ḿnh làm thông điệp
gởi đến cho ḿnh! Dồn sức vào câu
nói, ngoài ra lại c̣n cố cong lưng nên
cuối cùng thân của thằng gù so với lúc
ban đầu đă uốn cong ra phía sau rất
nhiều đến nỗi đầu như
muốn chấm xuống đất như người
diễn tṛ. Nếu có tiếng để diễn
tả th́ chắc có lẽ phải gọi đó
là “gù bụng”. Thằng gù bụng
với giọng căng hơn, nói. -Sau hết tôi xin nói một cách cụ thể về
cách khởi hành. Mặc dầu có một đặc
chất mới gọi là lưỡng cực thêm
vào, nhưng việc khởi hành để đi
ra ngoài ŕa thế giới cũng vẫn bắt
đầu từ việc nh́n châu mắt vào vách
tường, không có ǵ thay đổi, và kẻ lăng
du phải t́m con đường đó trong vách tường
… xin tất cả quí vị lưu ư đến
điểm nầy, và mong quí vị coi đó như
là cách khởi hành chắc chắn nhất.
Bằng những chuyện đă nói trước,
tôi xin dứt lời ở đây. Thay v́ cúi đầu,
hắn lại ưỡn ngực ra thêm cho nên
thằng gù bụng cuối cùng đă cuốn
lại giống như bánh ḿ cuốn. Thằng bánh ḿ
cuốn lăn tṛn ra mép khán đài. -Máy chiếu, bắt đầu, cảnh gian pḥng. Hắn cao giọng hét,
cánh tay thọt ra từ giữa thân ḿnh chỉ lên
màn ảnh, ô ḱa máy chiếu phim tự nó bắt
đầu quay và trên màn ảnh hiện ra
cảnh một gian pḥng. Bỗng nhiên tôi nghĩ
không phải, trật rồi. Nhưng nghĩ
lại th́ không có ǵ trật cả, chỉ có
điều là gian pḥng đó là pḥng của tôi.
Từ trước đến nay bằng kinh
nghiệm tôi cứ măi tin rằng những gian pḥng
hiện lên màn ảnh nhất định không
phải là pḥng của tôi cho nên tôi đă nghĩ
lầm như vậy. Thằng bánh ḿ
cuốn bắt đầu bài thơ sau bằng
một giọng thê thảm. Nếu mầy cứ bảo đây không phải là
pḥng của mầy,
Tao sẽ ăn viết ch́ màu, chết cũng
chẳng sao.
Một lô viết ch́ màu một trăm hai mươi
yên
Lô viết ch́ với giấy chứng
chỉ cần ăn một nửa cũng là
chắc chắn,
Ăn một lần hết, chết cũng
chẳng sao.
Nếu mầy cứ bảo đây không
phải là pḥng của mầy,
Tao sẽ đâm một ngàn cọng xương
cá vô họng chết cũng chẳng sao
Một con một trăm yên, ba con cá mè đen Những cặn bả sau khi mèo liếm đă
Nuốt một lần hết, chết cũng
chẳng sao.
Nhưng chắc chắn đây là pḥng
của mầy cho nên,
Tao không cần phải ăn viết ch́ màu.
Tao không cần phải nuốt xương
cá mè đen.
Tao đă lời được bốn trăm
hai mươi yên
Nhưng không phải v́ vậy mà mầy
bị lỗ.
Nhưng tại sao, đây chắc chắn là
pḥng của mầy kia mà
Tao nhất định không phải v́
muốn lấy bốn trăm hai mươi yên
Có lẽ mầy sẽ nghĩ sao kỳ
lạ vậy
Nghĩ kỷ ra có lẽ là không phải
Tao nhất định không phải làm ơn
đâu. Thằng bánh ḿ
cuốn trong lúc đọc cũng vẫn không
ngừng uốn cong ḿnh, nó lần lần trở
thành một cục tṛn to không biết là cái ǵ
nữa, các bộ phận của thân thể len lơi
với nhau, cuối cùng biến mất. Lúc nói câu
cuối cùng, th́ chỉ c̣n có tiếng nói mà thôi. Dĩ nhiên đây là
lần đầu tiên tôi biết được
một trạng thái như thế là có thật,
nhưng tôi cũng chẳng ngạc nhiên lắm.
Ngược lại tôi c̣n nghĩ rằng đó là
chuyện đương nhiên phải xảy ra
đối với kẻ đă đọc một
bài thơ vô nghĩa như thế đó. H́nh của pḥng tôi
chiếu trên màn ảnh, giống như trường
hợp của cảnh đồng hoang ở
phần trước, đứng yên một
chỗ, không một chút biến đổi,
chỉ tiếp tục kéo dài uể oải. Tôi
bỗng dưng cảm thấy uể oải
chịu hết nổi, nên phải cúi người
xuống. Tiếng nói, đă
trở thành tiếng nói mất rồi, bắt
đầu nói như kiểu người phát
thanh. -Thưa quí vị, buổi diễn thuyết và
chiếu phim được quí vị hết ḷng
thưởng thức suốt đêm, sắp đến
chỗ hấp dẫn nhất. Bằng sự
xuất hiện bất ngờ của người
đóng vai chính trong phim, buổi tŕnh diễn
tối nay sẽ chấm dứt. Rồi tiếng nói
bỗng đổi sang giọng trong họng
bảo. -Anh kia, vô pḥng nhanh đi. Tôi sẽ hiện lên
màn ảnh? Đúng là chuyện hơi th́nh ĺnh nên
tôi chú ư, nh́n lại màn ảnh một lần
nữa. Nhưng măi không thấy hiện,
khoảng ba mươi giây trôi qua, tiếng nói
chỉ c̣n là giọng nói, trở nên cộc
cằn. -Anh kia, đừng có làm như bị mất hồn
nhen! Nếu có muốn khởi hành th́ phải đàng
hoàng ra chứ. Máy chiếu phim đă mệt
mỏi chờ đợi đó nhen. Chỗ mà ngườI
đóng vai chính cần phải giữ là phải
giữ. Không th́ làm sao phim hết được. Điệu nói tuy
mạnh nhưng giọng nói lại rất yếu
đuối, có lẽ đây không phải là
chuyện dễ dàng đối với sự
tồn tại chỉ c̣n là một giọng nói,
với kiểu nầy chẳng bao lâu, chắc
giọng nói cũng sẽ mất đi. Tiếng nói
chỉ c̣n là giọng nói càng nói càng cuống quít
lên. -Anh kia, tôi xin van anh nhanh lên, máy chiếu phim nó đợi
ḱa. Tôi đă cắt nghĩa tử tế tường
tận, anh tích cực hơn một chút nữa không
được sao. Nè, nè, tại sao lại không
trả lời. Chuyện anh đó, làm ra vẻ
chẳng để ư, cứ cúi lên cúi xuống
ở đó, làm ǵ vậy. Hắn chân thật thúc
giục tôi dữ dội, như kêu gọi tôi lên.
Tôi hồi hộp bất an, bất chợt tôi
đứng dậy, nhưng lại nghĩ làm như
thế nầy là làm nhục đối phương
cho nên tôi lại ngồi xuống. -Trời, anh đứng lên ngồi xuống, muốn
làm nhục tôi sao?
-Tôi hả?”
-Ừ, anh chớ ai nữa. Tôi đứng
dậy, đầu óc hoàn toàn hỗn loạn. Nghĩ
sao đi nữa chuyện vô màn ảnh là
chuyện tôi không thể có tự tin được,
nhưng tôi đă leo lên khán đài như bị
ai đó kéo đi (xin lỗi đă lại đi
lập lại nhưng phải nói là tôi hết
sức ngoan ngoăn). Bóng tôi uốn éo to
lớn đầy màn ảnh. Càng lại gần màn
ảnh bóng càng nhỏ ra, nhưng lại rơ
rệt đến độ dễ sợ, đă
áp đảo tôi. Dẫu không bị như
vậy đi nữa, tôi đă không biết
phải làm sao hơn, chân tôi đă bồn
chồn chùn bước. (Dẫu ngoan như
thế nào đi nữa, tôi cũng không thể
chống lại được những phản
tỉnh có tính cách khoa học). Tôi biết
chuyện người đàn ông làm mất bóng ḿnh,
nhưng chưa có nghe được chuyện có
người trở thành cái bóng. Bất chợt, tôi
nghe thấy tiếng chân của ai đó ở hai
bên khán đài như muốn làm cho người
ta nghe. Tụi đàn ông to lớn đồng
phục màu lục, không biết từ đâu
hiện ra. Không chờ tôi đứng lên
được, hai tên từ bên phải và bên trái
đă ập vào tôi, dùng hết sức ḿnh đẩy
tống lưng tôi. Tôi đă nhào đầu vô màn
ảnh. Rồi tôi, ---- không
phải là tôi nữa, bây giờ phải gọi là
hắn mới đúng ---- xuyên qua màn ảnh, xen vô
khung ảnh, ngă vô pḥng. Ở sau lưng màn
ảnh, quay lại th́ thấy ở đó có
một bức tường có cửa sổ ở
bên cạnh đường, mặt trăng
với mồ hôi máu đang lung linh leo lên giữa
bầu trời. Có phải hắn
đương nằm mộng không? Hay là hắn
đă thật sự trở thành cái bóng mất
rồi? Từ một công xưởng xa xa có
tiếng c̣i báo động vừa mới vang lên
đă dừng lại, không gian như méo mó khó
coi. Con chó con hoảng sợ kêu ăng ẳng càng
làm vặn vẹo không gian méo mó. Hắn bị liên
lụy trong cái vặn vẹo đó nên hắn
lật đật đứng dậy. Hắn
cử động thân thể, đưa hai tay
sờ thử, biết được thịt xương
vẫn như cũ. Có tiếng xe lửa
vận tải chạy. Tiếng động
giữa đêm. Bên trong ṭa nhà, tất cả yên
lặng như bị ch́m trong nước. Hắn nh́n mọi phía
trong pḥng. Rồi bằng một xúc động mănh
liệt bất ngờ “Có bức tường
đây!”. Hắn chợt rớm lệ, đây cũng
là điều bất ngờ. “ Có bức tường
đây!”. Hắn nhỏ giọng lập lại
một lần nữa, bức tường trước
mắt giống như sương mù mờ
mịt lan rộng ra trong ngực hắn. Hắn chăm
chăm nh́n bức tường. Hắn tiếp tục
chăm chăm nh́n bức tường không chán.
Trong công việc, chuyên môn của hắn là nh́n tường,
nhưng đây là lần đầu tiên hắn nh́n
bức tường như thế nầy. Bức tường
đứng trước mặt hắn như để
an ủi hắn bằng bề rộng vô hạn
của ḿnh. Tường, hắn
nghĩ đó là công tŕnh của những người
xưa. Hắn lại nghĩ “tường” là bào
thai của tinh thần thực chứng và tinh
thần hoài nghi. Nghĩ thế, hắn dùng
mắt và môi hát ra bài hát như sau.
Bức tường ơi, Ta
sẽ khen công tŕnh ngươi vĩ đại Để
sinh người, mi đă được người
sinh Để
được sinh, mi cũng đă phải sinh Mi
giải phóng con ngườI từ tạo vật Ta
gọi mi Giả
thuyết của chúng sinh.
Đột nhiên
bức tường biến mất. Từ vật
chất nó mất đi để thành vật
biến chất. Hắn nháy mắt mấy lần
mong bức tường trở lại. Bức tường
đă trở lại. Nhưng nó đă biến ra
dáng âm u. Bức tường coi như ph́nh ra
ẩm ướt. Một gương mặt khác,
gương mặt giống như giấy
chậm, thấm hút đời sống của
những người đă sống thời trước.
Bất ngờ hắn thấy có một con tinh
ủ rũ đứng ngăn giữa hắn và
bức tường. Bức tường không c̣n là
vật an ủi nữa mà là một áp lực
nặng nề không chịu nỗi. Nó không c̣n là
bức tường để bảo vệ tự
do cho con người, nhưng là một bức tường
để áp bức, được cất dài ra
từ nhà tù. Bức tường nói. -Tao là nhà tù, là thành quách. Việc tao được
phát đạt mạnh nhất, là trách nhiệm
của mầy. Dẫu thế hắn
vẫn không thể lệch mắt ra khỏi
bức tường. Ngược lại như
bị sự âm u của bức tường làm
say mê, hắn cứ nh́n chăm chăm sâu hơn.
Giống như kẻ lăng du càng đi càng
thấy say mê chân trời. Như đường
chân trời cứ liên tục len lỏi vô
mắt kẻ lăng du, cuối cùng chân trời như
mọc lên trong mắt, không biết lúc nào
bức tường bắt đầu bị hút vô
thân hắn. -Tao sẽ hồi sinh trong thân mầy, để thành
sỏi đá không bị một ai gọi đến. Vừa nói thế,
bức tường lần lần trở nên trong
suốt ra, rồi biến mất. Hắn vẫn tiếp
tục theo dấu bức tường … hắn nh́n
đường chân trời xa thẳm. Chung quanh
tối dần ra, mặt trăng xanh trắng đă
rớt vô chỗ lơm của thiên đỉnh.
Hắn ôm đầu gối ngồi trên đồi
cát. Hắn xuống đồi
cát đi về hướng chân trời, vừa
đi vừa cảm thấy khoan khoái với
sức chống đối của cát ẩm.
Chẳng bao lâu, không c̣n thấy đồi cát
nữa. Hắn đă không dừng chân, đi thêm
một chút nữa, hắn thấy có một
vật ǵ đó lay động lớn lên lần
lần trong ánh trăng. Lại gần th́ ra có
một vật đang vỡ đất ngóc đầu
lên. Hắn nghĩ chắc đây là cây đậu
đang nở mầm nên ngồi xuống bên
cạnh. Chẳng bao lâu mầm nở, vật
nở mầm không phải là thực vật mà là
một cái hộp to h́nh chữ nhật. Nhưng
nh́n kĩ lại th́ đó không phải là cái
hộp mà là một bức tường. Như bị đẩy
lên bằng áp lực của mặt đất,
hoặc bị hút lên v́ xung quanh là hư không,
bức tường trưởng thành đợt
đợt. Chẳng bao lâu,
bức tường là một trục tung duy
nhất, cao ngất trời như một cái tháp
trong đồng hoang bao la. Đi ra sau lưng tường,
thấy có một cửa lớn sơn đen.
Mở cửa ra, có bậc thang bằng đá
dẫn đến một pḥng dưới đất
có ánh sáng mờ mờ lơ lửng. Có tiếng cười
vui thích, có âm nhạc, có mùi thơm trái cây như
sinh vật ḅ từ dưới lên. Hắn đă
đi xuống như bị ai mời. Trước pḥng
lại có một cánh cửa, vừa sờ tay vô
ổ khóa, cửa đă tự động mở
ra. Chắc ai đó đă mở cửa giùm v́
biết hắn đến. Nhưng kỳ lạ
thật, bên trong không có ai cả. Có một pḥng rượu
nhỏ. Trên tường có treo h́nh nhân vật, h́nh
ráp phải trái, phân nửa cô đánh máy Y.ko, phân
nửa con nộm Y.ko. Một bên có vẻ buồn
bă, một bên mỉm cười vui thích. Phía trước
có máy hát để bàn, âm nhạc từ đó
nghe ra. Đĩa đang hát.
Lúc vui, lúc buồn. Tôi đều
cười. Cảm thương,
tôi không thích Nhảy múa
lên đi.
…. Đứng trước
quầy, từ kệ phía trước có một
vật lấp lánh lẹ làng nhắm vô hắn
bay ra. Hắn hốt hoảng rụt ḿnh, vật
lấp lánh đó đến sát trước
mặt hắn dừng ngay lại, đi thẳng
xuống đậu lên trên quầy. Một cái ly.
Lại có b́nh rượu bay đến như
đuổi theo liền sau đó. Vừa đến
trên ly, b́nh nghiêng ra đổ đầy ly. Trên b́nh
có chữ viết “nước mắt cắc kè”. Hắn kề miệng
nhưng không thể nào uống được. Nh́n
quanh, hắn thấy có một tờ rơi ở
trên tường đối diện với h́nh
của Y.ko.
Tốc báo
của ṭa án (Hiệu số 6)
0 giờ sáng, hiện tại, theo báo cáo
của quan canh giữ cảnh sát tư, bị cáo
cuối cùng đă quyết định trốn ra
ngoài ŕa thế giới. Với mục đích
đó, bị cáo đă hút mất bức tường
pḥng. V́ thế có một bức tường
được sinh ra trong đồng hoang không người
bị bị cáo hút mất trước đó, và
h́nh như bức tường đó đang trưởng
thành vượt bực. Dư luận có lờI yêu
cầu cần lập ra một phái đoàn điều
tra khoa học, bỏ một bên việc bị cáo
có tội hay không có tội, để điều
tra bức tường trưởng thành đó.
Luật gia đại biểu cho phía ṭa án có
lời biện bạch như sau “v́ bị cáo
đă làm mất tên ḿnh cho nên không được
áp dụng luật bảo hộ nhân quyền, ṭa
án không có lí do ǵ phản đối việc
lập phái đoàn điều tra”. Đọc đi đọc
lại ba lần hết th́ có tiếng chuông reo
vang đến nhức đầu, từ phía khán
đài vọng ra. Tiếng điện thoại
đó. Không có ai nhấc máy nên hắn đă
đưa tay ra. Đặt đầu máy nghe lên
tai, kẻ ở đầu giây bất ngờ
gọi hắn. Như kẻ đó đă biết
trước rằng hắn sẽ nhấc điện
thoại. -A lô, đọc tốc báo của toà án, hiệu
số 6 rồi phải không? Tôi là giáo sư Urban
đây, người được chọn làm phó
trưởng “đoàn điều tra bức tường
trưởng thành” do bác sĩ “đen thui”
lập ra đó. Tôi là một urbanist (người
theo chủ nghĩa thiết kế đô thị),
môn đồ của Colbuger đây. Bức tường
lớn dần, bức tường có sinh mệnh.
Ối chao, sao mà thơ văn hiện đại ǵ
mùi quá. Lại c̣n hùng vĩ trong cái đồng
hoang không có người sống, ở ngoài ŕa
thế giới, giấc mộng lí tưởng
của những urbanist như chúng tôi! Khoái không
chịu được. Giọng của tôi run
phải không? A lô, a lô, ờ đúng vậy,
cảm kích lắm. Thật mà nói, tôi tàn nhẫn
lắm đấy. Không phải là khoe, dẫu sao
đi nữa tôi cũng là giáo sư của trường
đại học khoa học chính xác đấy.
Ờ đây đây nè, hà hà hà, run đó
phải không? Thật ra phải nói đây là cái
cảm động vượt qua cả đạo
đức đó, hoàn toàn vượt qua đó.
Ờ, a lô, a lô, đoàn điều tra của ḿnh,
măi mới được những nơi có liên
quan đồng ư, cho nên tôi mong được lên
đường ngay bây giờ đấy. Vă
lại phía anh h́nh như cũng không có ǵ
trở ngại, thật đúng là một đoàn
điều tra có nhiều may mắn đấy. Không,
không có chi, chỉ mong anh được vui ḷng thôi.
Tôi sẽ không để anh chờ lâu đâu. Xin
hẹn anh sau nhen. “Chin” một
tiếng, đầu máy như bị buông rơi
để cắt dây nói. Tuy không cần phải
đáp lại điều ǵ nhưng v́ quá ưu
phiền nên hắn đă quên đặt máy nghe
xuống. -Nghĩ làm chi, nè, để ống nghe xuống
đi chứ. Nhảy múa lên để quên đi. Y.ko, phân nửa cô
đánh máy phân nửa con nộm, đứng sát
sau lưng hắn. -À, tụi bây đấy à… làm tao giật ḿnh. Tao
cứ tưởng là h́nh vẽ chân dung người
ta đấy.
-Thôi đừng láo chớ. Lúc năy cứ nh́n
cḥng chọc người ta. Lại gọi là
tụi bây nữa. Ḱ lạ. Tôi, một người
kia mà. Ờ đúng rồi,
có nói như vậy th́ mới biết là không
biết lúc nào, nửa h́nh cô đánh máy biến
mất, toàn thể đă biến ra con nộm
Y.ko. -Nè, nhảy múa với tôi đi, anh.
-Không, tôi có điều muốn hỏi cô
một chút. Ra ngồi ngoài ghế kia với tôi
đi. -Hả, ngồi ghế hả? Ở đâu cũng
đầy nhóc hết kia mà.
-Đâu, đâu có, trống trơn đấy
chứ.
-Vầy mà anh gọi là trống hả? Anh,
không ngờ lại thích khôi hài như thế.
Ừ, nói vậy mới nhớ ra. Anh, người
vịt ở sở thú đó, phải không? Hắn cố nuốt
giận, không trả lời thẳng câu hỏi. -Trống trơn đấy. Nh́n thế nào đi
nữa cũng chỉ thấy trống trơn kia mà.
-Anh tự kiêu cứ cho ḿnh là đúng, không
kể đến ư kiến người khác. Đầy
nhóc đấy. Hắn hơi hoảng
với thái độ cứng đầu đó,
nghĩ rằng khó mà lấy cách nghĩ của
con người để làm tiêu chuẩn cho cách
nghĩ của con nộm, nên đă nói. -Ờ, thật ra là đầy nhóc đấy. Tôi
sai rồi.
-Ờ, dĩ nhiên. Ư kiến giống nhau
mừng quá. Tôi ghét chuyện t́nh cảm lắm.
-Tại sao? Tôi là người t́nh cảm à
…?
-V́ ngườI t́nh cảm là những người
không có ghế mà cũng nghĩ là có ghế
phải không?
-Không. Vừa mở
miệng, hắn lật đật nói lại. -Ừ, đúng rồi. Tôi, có chuyện muốn
hỏi cô …
-Vậy hả. Con nộm nghiêng cái
cổ nhỏ nói tiếp. -Nhưng tôi không biết đâu. Tôi không sành chơi
tṛ câu đố lắm đâu.
-Nhưng, tôi chưa hỏi kia mà. Vă lại
không phải là câu đố đâu. Một điều
chắc chắn là cô biết.
-Tưởng là chuyện nghĩa lư nên nói là
không biết, nhưng nếu là câu đố, coi
vậy chớ sành lắm chứ. Hắn nghĩ có
hỏi đi đáp lại cũng vô ích nên nói
thẳng. -Y.ko ở đâu? Cô biết phải không?
-Hả. Tôi … Y.ko đây.
-Không, không phải cô. Cho đến lúc năy,
phân nửa trái của cô, một Y.ko khác … Bất ngờ con
nộm Y.ko mà hắn đang nh́n trước
mắt, có gương mặt bướng bỉnh
lạ thường. -Hỏi cái ǵ ḱ vậy. Tại sao lại hỏi
chuyện đó …
-Tại sao? V́ Y.ko là người yêu của
tôi. Một người duy nhất tôi có thể yêu
được. Tôi muốn gặp cô ấy
một lần trước khi tôi ra đi.
-Thật sao. Nếu thật th́ chắc là tôi
không cần phải trả lời. -Tại sao?
-Ḱ quá. Lần nầy anh lại hỏi là
tại sao hả. Biết làm chi anh. Con nộm Y.ko cúi
gầm xuống với vẻ hết sức
thất vọng. Thất vọng lớn đến
nỗi mặt cô như muốn rớt ra khỏi
thân ḿnh. Bất chợt hắn ch́a tay ra dưới
mặt cô, trong tay đó con nộm Y.ko đă
biến ra Y.ko thật. -À, em, Y.ko … không ngờ Y.ko đấy à. Tôi sao
lẩn thẩn quá. Vui mừng quá, hắn
như muốn ôm lấy Y.ko, nhưng Y.ko đẩy
nhẹ hắn ra, vươn vai hít thở thật
sâu, mở to cặp mắt buồn bă, chăm chú
nh́n hắn, rồi chầm chậm lắc đầu.
Đối với hắn, đây là thái độ
cự tuyệt mạnh mẽ hơn cả ngàn câu
nói. Hắn như lần lần biến mất
ở mỗi một cái lắc đầu. Nhưng
thực tế đợi măi hắn cũng không
biến mất, nên hắn đă chạy ra phía
cửa v́ không chịu được nữa. -Đứng lại. Tiếng la gắt gao,
nhưng không phải là tiếng của Y.ko.
Một đốc tờ đen thui hổn hển
chạy vô từ một cánh cửa khác với
cửa hắn vừa muốn đi ra. -Cậu kia, không nên vội vă. Ông ta lấy tay
phải nắm lại con dao giải phẩu to
lớn ở phía nách trái, vừa thở hổn
hển, vừa sửa lại giọng nói. -Phái đoàn điều tra bức tường trưởng
thành đă đến. Từ bây giờ cuộc
điều tra bắt đầu. Tôi là ngườI
lănh đạo phái đoàn nầy. Ông ta cúi đầu
hết sức trịnh trọng đến độ
ai thấy cũng không thể nào không đáp
lễ lại, rồi quay lại nói. -Lần lượt vô đi. Kế đó một người
đàn ông hai tay mang một viên đá mài dao to
lớn, với vẻ hết sức cẩn
thận, đi vô … -Ba! Bất ngờ hắn
gào lên. Đúng là ba hắn, không sai. Nhưng ba
hắn trừng mắt nh́n hắn với gương
mặt khủng khiếp. -Tao không phải là ba mầy. Đừng có lẫn
lộn công tư với nhau. Ta là phó trưởng
đoàn, giáo sư Urban đây, một urbanist
thuần túy đây. Hắn thảng
thốt, nhưng đốc tờ chẳng để
ư ǵ, chỉ nói. -Vậy th́ tất cả có mặt đầy đủ
rồi phải không. Người cha tự
xưng là giáo sư Urban trả lời. -H́nh như vậy, nhưng để được
chính xác, điểm danh đi chứ. Đốc tờ nói. -Phải rồi. Chính xác là điều quan trọng. Giáo sư Urban (có
cần phải gọi là “ba” hay không?) lấy
sổ tay ra, lớn giọng đọc lên. -Đốc tờ đen thui, trưởng đoàn …
có mặt chứ. Giáo sư Urban, phó trưởng
đoàn … À, tôi đấy, có mặt đây.
Tất cả là 2 người. Không có chuyện ǵ
trục trặc cả.
-Hoàn toàn, không thể nghĩ là có chuyện
trục trặc. Sự chính xác của con số
thật là việc đáng được cảm
tạ. Rồi hai người
châu mặt nh́n nhau, gật đầu vài lần
với thái độ thật nghiêm nghị. Đốc tờ nói. -Vậy th́, chúng ta hăy bắt đầu công
việc ngay đi. Giáo sư Urban để
viên đá mài mang theo lên trên sàn, rồi nhỗ nước
miếng “bẹt bẹt” lên đó. Đốc
tờ đưa tay ra khoác trên viên đá, hấp
tấp la lên. -Ơ, sao mà dơ quá. Vừa phải thôi chứ. Giáo sư Urban đỏ
mặt, lật đật lật ngược viên
đá lại, nhỏ giọng nói đi nói
lại. -Phải rồi! Phải rồi! Nh́n việc đó
hắn cũng bất chợt đỏ mặt lên,
nghĩ rằng ông ta không phải là ba ḿnh mà là
giáo sư Urban, đở quá. -Vô lên. Đốc tờ ra tiếng kêu gọi,
rồi leo lên ngồi trên viên đá mài (viên
đá mài lớn đến độ đó).
Lần nầy đến phiên ḿnh, đốc
tờ cũng đă “bẹt-bẹt” nhổ nước
miếng lên trên mặt mới của viên đá,
nói. -Nước miếng của tôi ngược lại có
tác dụng làm cho viên đá sạch ra. Hai người châu
mặt nh́n nhau, gật đầu cười, cười
rồi lại gật đầu. Giáo sư Urban
đè chặt đầu viên đá, thấy
vậy đốc tờ bắt đầu mài
“gồn gột” con dao giải phẩu to
lớn. Giáo sư Urban lớn tiếng đếm.
Một, hai, ba … một trăm. Rồi lại
một, hai, ba … Hắn ư thức rơ
rệt rằng toàn thân hắn lần lần cương
cứng ra ngoài ư muốn. Không, quần áo choàng và
đôi giày giống như thạch cao, siết
chặt thân hắn lại. Nhưng khác với lúc
ở sở thú, thân thể hắn thẳng đứng
nên nhờ đó đă không trở thành người
vịt.
-Vậy th́! Đốc tờ
vừa nói th́ giáo sư Urban cũng nói theo. -Vậy th́! Hai ngườI cùng
đứng dậy, đưa con dao giải
phẩu vừa mới được mài sáng chói
ra trước, chậm răi đến sát bên
hắn với dáng điệu như đang
mở đường đi trong rừng. Đốc tờ
chỉ xuống sàn bảo. -Kêu cậu ta nằm xuống đây nhen. Giáo sư Urban nói. -Ừ. Kêu nằm xuống đi. Thế là chân hắn
đă tự nhiên bước ra hướng đó,
không có cách nào để chận lại. Giày dép,
quần áo đă đi như thế đó nên không
c̣n cách nào hơn. Trái với ư muốn
của ḿnh, hắn đă phải nằm ngữa
dưới chân của hai người đó,
đốc tờ và giáo sư Urban. Chỉ
việc nầy không cũng đủ làm hắn
không chịu đựng được, đă
vậy quần và áo choàng lại tự ư cởi
ra, tuột đi. Nhưng, quần và giày nắm
chặt cổ chân, áo choàng nắm cổ tay, chúng
ra sức kéo thẳng trên dưới làm hắn
không động đậy được.
Hắn hổ thẹn tựa như toàn ư thức
của ḿnh đă bị đặt trong một cái
hộp kính để cho mọi người xem,
nhất là khi nghĩ đến Y.ko, toàn thân
hắn như bị vảy cá tưởng tượng
trong đầu lần lần mọc đầy ḿnh. Đốc tờ
cầm con dao giải phẩu, nói. -Tôi sẽ cắt vạch xương ngực ra ... Giáo sư Urban lấy
ống ḍm từ túi ra, đi sau đốc tờ
nói. -Tôi sẽ quan sát bên trong. -Ba! Hắn la hoảng,
cố ngồi dậy. -Không được động đậy. Đốc tờ
vừa bảo vậy th́ giáo sư Urban đưa
mặt nh́n, lấy mắt ra vẻ đồng ư,
nói. -Vậy th́! Con dao giải phẩu
dá thẳng xuống trên lồng ngực đang
được banh ra. Giáo sư Urban đặt
ống ḍm lên mắt như sẵn sàng nh́n vô. Hắn cảm thấy
như tim ḿnh như bị xoay không, kêu lên
một tiếng “hiu” thật lớn, rồi
ngừng lại không động đậy. Như
bị một cái ǵ mời mọc, hắn
đưa mắt sang bên th́ thấy ở đó có
gương mặt của Y.ko. Không biết từ
hồi nào, giống như lúc ban đầu, Y.ko
đă trở thành nửa cô đánh máy nửa
con nộm. Nửa con nộm nh́n con dao giải
phẩu sắp bổ xuống với vẻ thích
thú. Nửa Y.ko thật chăm chú nh́n vô mắt
hắn với vẻ buồn bă, mặt đầy
nước mắt. Một di động
nhỏ của con dao giải phẩu sáng ánh lên
trong mắt hắn. Hắn nhắm mắt, để
những lằn nhăn nheo trên gương mặt
chồng lên trên mi mắt. Đúng lúc đó, Y.ko
đă ra giọng hát đẹp đẽ ưu
sầu. Dĩ nhiên chắc chắn là từ phía
nửa Y.ko thật . Trong vơ ṣ ở băi biển buồn bă
Ngày tôi đi t́m anh
Anh đi t́m vơ ṣ trong tôi
… đời tôi bất hạnh.
Đời anh bất hạnh. -À, bài hát buồn quá. Có tiếng thở dài
nặng nề của đốc tờ. Con dao
giải phẩu chưa được dá
xuống. Hắn thử mở nhẹ mắt ra nh́n,
thấy đốc tờ cầm con dao giải
phẩu lại, để bên cạnh hông, rũ rượi
với tư thế thẳng đứng nghiêm
trang không nhúc nhích. Tiếp đến cùng
một giọng, nhưng khác điệu, chắc
chắn là từ con nộm Y.ko. Nhưng hăy nghe đây
Người tôi thương đă nói.
Không làm việc thiện th́ sẽ muốn làm
việc ác.
Cho nên trong bài hát của người vịt
có
Nói rằng con nhộng không muốn thành bướm.
Ghê ghê gặc, gặc ghê ghê.
Nhảy đi, người nào thích cứ
nhảy. -Hi, hi, hi. Giáo sư Urban lên
tiếng cười v́ đă không thể trấn
miệng được nữa. Ông ta để
ống ḍm xuống, lấy lưng bàn tay trống
gạt nước mắt. -Hi, hi. Vui quá nhỉ. Không biết nói sao cho được. Đớc tờ nói
như giận dỗi. -Không có vui chút nào hết. Đối với tôi,
chuyện ǵ đâu, hoàn toàn không hiểu
được. Giáo sư Urban vẫn
cười, nói trả lại. -Không phải. Ngược chứ, h́, h́, bài hát trước,
h́ h́, không hiểu được.
-Không, ngược lại. Giáo sư Urban cũng
không chịu thua. -Không, không có ngược. Đốc tờ nói. -Nếu vậy kêu hát lại một lần nữa
xem sao. Giáo sư Urban cũng
gật đầu. -Được chứ, bài hát hay nghe mấy lần
cũng được. Đốc tờ la lên -Không, Tiếp theo bài trước đi. Giáo sư cũng la lên. -Bài sau, bài sau. Nghe vậy, cả hai
phía Y.ko cùng bắt đầu hát một lượt.
Nhưng một miệng h́nh như không thể nào
phát ra hai âm cùng một lần, cứ thay nhau hát
bài hát không có một chút ǵ liên quan với nhau
cho nên không thể nào hiểu được. Của
bải biển buồn hiu, hân hạnh, ờ …
Cái hiểu lầm đáng yêu cũng,
cộng, ngọc, một ngày tốt.
Nh́n chỗ khác cần để ư ǵ,
buồn kia, hừ.
Cho, nhơng nhẽo, con, khóc, ngủ rồi.
Tản bộ buổi sáng, yêu, mất đi.
Đi, nhăy lên chứ, đời tôi bất
hạnh.
Ừ, nhăy lên, bất hạnh, ừ. Giáo sư Urban lớn
giọng lên. -Không có cái ǵ hơn, thật là ngộ nghĩnh, hay
quá. Nhưng không biết
sao ông ta lại nhăn mày, không cười. Đốc
tờ bảo. -Đúng là có cái ǵ buồn bă chảy dưới
đáy. Cả hai chỉ
mỉm cười gượng gạo với
vẻ mặt có cái ǵ đó không dứt khoát
được. Không có ǵ để chủ trương
nữa nên cả hai cùng đưa mặt nh́n nhau
rồi bỗng nhiên nói cùng một lúc. -Đúng là anh cũng có lư một phần nào đấy. Rồi cả hai cùng
gật đầu, lần nầy h́nh như đốc
tờ không chịu đựng được
nữa, đă cười ra, giáo sư Urban
gục đầu xuống, không biết nghĩ
ngợi điều ǵ. Không biết đây là
chuyện may hay là chuyện rủi. Trong khoảng thời
gian đó, hắn lần lần lấy lại b́nh
tĩnh, và nghĩ ra được phương pháp
tránh cơn hiểm nghèo. Lợi dụng lúc đốc
tờ vừa xong một tràng cười, hắn
nhanh nhẹn nói. -Đốc tờ với ba … à không, giáo sư
Urban, nếu mục đích của mọi người
chỉ nhắm vào việc điều tra bức tường
trưởng thành, th́ không cần phải làm
chuyện phiền phức, tôi sẽ trực
tiếp hướng dẫn đến sát cạnh
bức tường trưởng thành đó. Vă
lại, nếu dùng một vật nào đó như
dao giải phẩu, chắc sẽ làm áp lực
trong ngực tôi biến động dữ dội,
và từ đó bức tường có thể
sẽ bị đổ vỡ không chừng. Hai người châu
mặt nh́n nhau, cắn môi. Đốc tờ
nhẹ giọng bảo. -Cũng có lư một phần nào. Giáo sư Urban nói
với giọng lớn hơn. -Đúng là chuyện có thể nghĩ. Đốc tờ ra
giọng thật to nói. -Nếu đó là lư luận có tính khoa học, th́
dẫu là ư kiến của địch chúng ta cũng
phải tiếp thu. Giáo sư Urban gật
đầu mạnh đến độ như
cổ bị găy một tiếng rắc. Cả hai cùng nói. -Vậy th́, dẫn đi đi. Hắn bảo
những vật quanh ḿnh hắn. -Thôi, tụi bây, buông ra đi chứ. Áo choàng rằng “Làm
sao đây?”, quần th́ “Cần suy nghĩ “,
đôi giày th́ là “Phải suy nghĩ đấy”. -Để như thế nầy th́ làm sao dẫn người
ta đi được. Thấy hắn có
vẻ chần chừ, đốc tờ lấy làm
nghi ngờ bảo. -Hả, cậu nói cái ǵ một ḿnh vậy. Quần hắn
bảo. -Cần ǵ để ư, con người được
gọi là kỹ thuật gia lúc nào cũng mù
mờ đối với những vấn đề
bản chất. Đôi giày nói bén. -Nói ǵ vậy, kỹ thuật gia không phải là
bạn mà cũng không phải là địch đấy.
Đừng có ra vẻ thân thiện với địch
như vậy. Áo choàng bảo. -Nhưng, buông cho nó ra, đâu có sao phải không? Đôi giày bảo. -Có lẽ như vậy. Thôi tụi ḿnh nhậu
với nhau ở đây đi. Quần hắn bảo -Khoái quá, Y.ko của chúng ḿnh cũng có mặt kia mà. Chúng cùng nhau nói. -Thôi, tụi ḿnh hăy mở một hội đồng
đánh giá năng lực dụ dỗ của nhau
ở đây đi, điều mà ḿnh muốn làm
từ trước. Những vật quanh ḿnh
hắn buông hắn ra một lượt, tất
cả đều chạy về phía sân khấu.
Hắn được tự do đứng
dậy. Nhưng chân không, phân nửa lại lơa
thể, lại ở trước mắt của
Y.ko và đám đốc tờ. Ư thức điều
nầy, hắn không có sức để tranh đấu
với những vật quanh ḿnh hắn. Đốc tờ
chọt tay hắn bảo -Thôi, chỉ đường nhanh lên chứ. Giáo sư Urban, lấy
tay nhéo cổ hắn bảo. -Đi đâu đây?
-Cánh cửa đó. Ra ngoài cửa, leo thang lên,
sẽ gặp ngay bức tường. Y.ko gọi theo với
giọng buồn bă. -Thôi đi đi nhen anh. Hắn quay lại,
trong lúc mắt hắn chưa gặp được
Y.ko, th́ đă có tiếng. -Nhanh lên. Hắn bị tống
ra khỏi cửa, và đó đă là cái nh́n
từ giă cuối cùng. -Vậy, đi về hướng nào đây.
-Hả, đây là đâu vậy. Dẫu bị hỏi
bao nhiêu, hắn chỉ biết thẩn thờ, không
c̣n cách nào khác. Cầu thang thả xuống lúc năy
đă biến mất, chúng nó khi vừa ra
khỏi cửa, đột nhiên đă ở trong
pḥng hắn. -Lạ thật. Cầu thang không biết đi đâu
mất rồi …?. Không thể nào hiểu
được. Đốc tờ
quạu ra nói. -Tụi tao mới là những thằng không hiểu. Giáo sư Urban hổn
hển nói. -Cả đoàn điều tra bị gạt trót lót. Đốc tờ la
hoảng lên. -Trời ơi, bỏ quên đá mài dao với con dao
giải phẩu mất rồi. Giáo sư Urban nói như
muốn khóc. -Không mở cửa ra được nữa. Đốc tờ đan
tay bứt tóc trên đầu. -Làm sao bây giờ. Giáo sư Urban ngồi
chống gối, lẳng lặng úp mặt vô tay. -Có tính khoa học … chính xác … bằng lư luận
… Hai ngườI lẩm
bẩm những danh từ đó trong một
thời gian khá lâu. Bỗng nhiên giáo sư
Urban bật người lên. -Biết rồi! Đốc tờ nh́n
vô mặt giáo sư với vẻ hơi lo. -Ǵ vậy. Khám phá ra cái ǵ đó rồi hả? Giáo sư Urban chấp
tay nói. -Khám phá, khám phá! Đốc tờ
hởn hở hỏi. -Vậy, khám phá được cái ǵ vậy? Giáo sư nhăn
mặt ra cười, bảo. -Như vầy nè. Nghe nhen. Bây giờ một lối
duy nhất của chúng ta là phải t́m ra phương
pháp. Đúng không? -Phương pháp.
-Ừ, đúng rồi, phương pháp! Chợt hai ngườI
cùng nh́n nhau. Cùng một lượt, vẻ tươi
cười trên mặt của hai người
biến mất. Đốc tờ nhỏ nhẹ. -Nhưng, phương pháp nào? Giáo sư Urban không nói
một lời chỉ úp mặt trong ḷng tay. Im
lặng kéo dài trong một thời gian. Đốc tờ vang
hai tay ra, ngó lên trời. -Lần nầy chắc được. Giáo sư Urban sởn
gáy đứng lên. Đốc tờ la lên. -Ôi, chỉ có thể cầu ơn thần thánh. Chúa
Giê-su ơi! Giáo sư Urban lật
đật lấy tay bịt tai lại. -Đốc tờ, thôi đi. Bộ điên lên
rồi sao. Kẻ theo chủ nghĩa duy vật
lại đi cầu thần thánh, nghe mà đau ḷng
hết sức. Đốc tờ
sửa giọng lại, nói. -Không, Urban, nghe tôi kể đă, chắc chắn anh cũng
sẽ cùng một ḷng với tôi. Giới hạn
của khoa học, ở đó có một thế
giới tín ngưỡng không có mâu thuẫn.
-Đốc tờ!
-Ờ, nghe tôi nói đi, được không?
Ở đây phương pháp của tụi ḿnh
đă được thần thánh chỉ bảo.
Có biết không, một câu nói trong thánh thư
…là lạc đà chui qua lỗ kim dễ hơn nhà
giàu đi lên thiên đàng. Ừ, vậy đó,
chắc hiểu rồi phải không?
-Ờ, cũng có thể hiểu mà cũng có
thể là chưa hiểu …
-Sao mà ngu quá vậy. Ở đây câu nầy
là bằng chứng cho thấy rằng lạc
đà có thể chui qua một cái lỗ nhỏ như
là lỗ kim thật dễ dàng.
-Phải rồi. Đúng như vậy.
Nếu dễ hơn là nhà giàu đi lên thiên
đàng, th́ chắc chắn không có chuyện ǵ
dễ bằng chuyện đó.
-Đúng, Urban có khác. Một sự thật ḿnh
nhớ ra được ở đây là bị cáo,
nghĩa là vật thí nghiệm của chúng ta,
đă lấy trộm lạc đà. Sự
thật là hắn đă muốn hút con lạc
đà từ mắt hắn. Giáo sư Urban than
thở. -Ừ, nói sao đây, nói sao đây, thần thánh
ơi…đốc tờ, tôi cũng, à, giới
hạn của khoa học. Hai người ôm vai
nhau một lúc lâu, rồi cùng dựa đầu vào
ngực nhau, có lẽ đă khóc nức nở v́
cảm động. Đốc tờ
ngẩng mặt lên. -Vậy th́! Giáo sư Urban buông tay
xuống. -Vậy th́, đem lạc đà đến đây
nhanh đi. -Ừ, làm ngay chớ.
-Bằng điện thoại cầm tay?
-Ừ, bằng điện thoại cầm
tay. Hai người
đưa con mắt c̣n đầy lệ nh́n nhau,
gật đầu thật sâu, cười với
vẻ vô cùng hạnh phúc. Urban lấy điện
thoại cầm tay nhỏ từ túi ra. -A lô, a lô, sở thú quốc gia đấy à? A lô, a
lô, đây là “đoàn điều tra bức tường
trưởng thành” đây. A lô, a lô, ừ.
Vừa rồi, ngay bây giờ nhen một con
lạc đà, ừ, đúng rồi, một con,
ngay bây giờ, ngay bây giờ, đây, ờ, đúng
rồi. Trong một giây, à, xin lỗi đă làm
phiền nhen. Vâng, cám ơn. Xin nhờ làm dùm nhen.
Vâng, vâng … chào nhen, reng … Hầu như cùng
với lúc điện thoại vừa cắt, có
tiếng gơ cửa, vừa mở cửa ra,
một con lạc đà hỉnh mặt vô,
khịt mũi với vẻ thích thú khi thấy
được hắn. Đốc tờ nói. -Hà. Đến rồi à. Đúng là điện
thoại cầm tay có khác. Giáo sư Urban nói. -Chắc đến đây một ḿnh hả? H́nh như
vậy. Đúng là lạc đà của sở thú
quốc gia có khác. Hắn bất ngờ
mở miệng. -Không phải vậy. Chắc chắn nó đă
ngửi thấy mùi đồng hoang ở trong tôi
đó. Đốc tờ nói. -Ồn! Đồ thí nghiệm phải câm miệng
th́ mới đúng lễ. Giáo sư Urban thêm vô. -Thằng trần truồng lại dám mở miệng
khôn ngoan như vậy được sao.
-Thôi, nhanh lên.
-Ừ, phải rồi.
-Vậy, anh trước đi …
-Không, mời anh trước.
-Vậy th́ đánh tù t́ đi.
-Ừ, đánh tù t́ nhen. Hai người
giậm chân với khí thế mạnh mẽ. -À, chơi xảo đấy.
-Xảo cái ǵ, Urban!
-Đây, đây nè, vậy th́ đánh
lại một lần nữa.
-Một, hai …
-À, đốc tờ, cuối cùng tôi đă
bị anh để cho thắng rồi.
-Nói bậy ḱa, thua cũng không phải là
dễ đâu.
-Có nghĩa là?
-Người thua phải lấy kính lúp và
bằng điện thoại cầm tay tuần
tự báo cáo với học hội từ đầu
đến cuối mỗi một hành động
của người thắng làm.
-Trời, sao hèn quá vậy. Đó là vai tṛ
của người thắng đấy chớ”.
“Thôi, làm ǵ phải cần khiêm tốn như
vậy. Tôi đóng vai trừ bị là được
rồi.
-Làm ǵ có chuyện đó. Chính tôi mới là
trừ bị đấy chớ.
-Ơn của thần thánh đúng là ở
anh đấy … Thấy vậy,
hắn không chịu được nữa, nên
mở miệng. -Vậy th́ đánh tù t́ lại đi.
Cả hai cùng la lên. -Ồn! Vậy th́, đốc tờ, ai thắng
lần nầy sẽ …
-Ngồi trên lạc đà mà đi”. -Được rồi. Rốt cuộc giáo sư
Urban phải ngồi trên lạc đà, với
vẻ giận dỗi lầm bầm, vừa run
rẩy leo lên lạc đà. -Bảo hiểm sinh mạng v.v…
-Nằm xuống, để cho lạc đà
dễ đi vô. Theo lời đốc
tờ bảo, hắn nằm xuống sàn. Giáo sư
Urban đă cùng với lạc đà, càng nh́n càng
biến nhỏ ra. -Đúng rồi, đúng theo lời của thần thánh,
hết sức là dễ dàng. Không chờ đốc
tờ hết lời, lạc đà đă len vào
mắt hắn. Đốc tờ
vội vàng lấy kính lúp và với kính phản
xạ mang trên đầu, nh́n vô mắt hắn,
tay khác cầm điện thoại đặt lên
miệng, bắt đầu trực tiếp phát
thanh về cuộc thám hiểm của Urban. -Tuyệt diệu hơn cả Tartalin, giáo sư Urban
tinh nhuệ của phái đoàn điều tra
bức tường trưởng thành của chúng
ta, ra roi lạc đà hai bướu, bây giờ
đang bước một bước đầu
tiên trên đường đi ra ngoài ŕa thế
giới. Xa dần, xa dần, giáo sư đang hướng
về bức tường trưởng thành. Đôi
lúc quay lại với gương mặt xanh lè …
không, nhất định không phải v́ sợ
một cái ǵ. V́ hồi hộp. Một hồi
hộp vĩ đại. Với đôi vai rộng
chừng 300 micron, không, không phải để h́nh
dung độ nhỏ. Một cách tương đối,
xin nghĩ rằng đây hết sức là
đường đường. À, giáo sư Urban
sắp đến một con sông lớn. Người
tục gọi là con sông nước mắt đấy.
Về y học đó là chỗ nối dài từ
tuyến nước mắt. Đây là con sông chia
cắt vùng ngoài ŕa thế giới. Ạ, nước
trào ra, lụt à! Ơi nầy, cậu kia, không
được, không được khóc. Không, không
nên phát thanh, đây là lời nói cho đồ thí
nghiệm đấy. Cậu kia, lạc đà
với giáo sư Urban bị hụt chân chết
mất đó. Ơi, đă bảo là không có khóc
… À, giáo sư Urban sẽ …, đây là phần
phát thanh. Giáo sư Urban chạy một hơi
để tránh sóng lớn đang ào tới.
Phải, trái, không, bất cứ chỗ nào,
chạy nhanh với vẻ hùng tráng … à, h́nh như
đă định được hướng.
Chạy nhanh, vẫn chạy nhanh, có cái ǵ
hiện ra ở phía trước, hiện ra
rồi. Mục tiêu để giáo sư Urban
chạy nhanh nhưng … à, biết rồi. Con
thuyền tứ giác, thuyền vuông, có cờ
phất phới. Có chữ viết … ǵ đây,
thuyền của Nô-ê! Có ai đó đứng lên.
Xác ướp. Nghĩa là đứng trên
thuyền vuông. Ai đó, dĩ nhiên là xác ướp
của Nô-ê. Nô-ê hướng về phía Urban
vẫy tay. À, không, không phải gọi. Bảo là
không được đến. Nô-ê ra dấu tay
rằng con thuyền nầy mục nát, vă lại
chỉ chở được một số người
nhất định. Thằng Nô-ê mất dạy!
Nhưng nh́n đây, giáo sư Urban của ta!
Dẫu có bị Nô-ê từ chối như thế
nào đi nữa, giáo sư Urban đă cùng với
lạc đà nhảy lên thuyền, cả hai. Nô-ê
lấy tay găi ngực ra vẻ tuyệt vọng.
Đáng kiếp cho mầy. À, con thuyền vuông
vỡ bể. Vỡ bể. Hứ, đồ
thuyền mục. Đồ cũ đến độ
những tay chèo đă thành xác ướp. Hầu
như bị mục nát. Ồ, sóng to ập … sau
đó, mặt nước xoáy nổi đen …
thuyền vuông mất, lạc đà cũng
mất … giáo sư Urban của chúng ta đâu …
Nô-ê, mặc kệ hắn có chết cũng không
sao, nhưng, à, giáo sư Urban đồng chí
của chúng ta … người tự ḿnh xung phong làm
công việc khó khăn nầy … à hiện ra
đây. Đang lội qua những cuộn nước,
sống chết không biết. Đang lội. Urban
ráng lên! Trận lụt Nô-ê mới, không có
thuyền vuông có thoát khỏi không. Ồ, chính
đây là chỗ quyết định thắng
bại của người theo chủ nghĩa duy
vật. Một thử thách vĩ đại. Thánh
thần ơi …không, diễu một chút thôi. À,
nhớ ra rồi, phải nhờ ơn cầu
nguyện. Ơi nầy, cậu kia, không phải là
phần phát thanh nhen. Nầy, cái mũi, cái mũi,
lấy khăn nầy cắn mũi đi. Ừ,
nhanh lên. (Ắc x́!). Tiếng của vật thí
nghiệm đang cắn mũi. Kết quả …
khả quan, à giáo sư Urban của chúng ta an toàn
vô sự. Cùng với nước mũi, trong cái
khăn mù soa nầy … pḥng dần lên, đứng
dậy trong nước nhớt ở khăn mù
soa. Mặt mày xanh xao, nước nhớt phủ
đầy thân, tay vừa gạt nước mũi,
giáo sư Urban bây giờ đứng trước
mặt tôi, đă trở lại độ lớn
của một người lớn. À, may mắn không
tưởng tượng được. Vậy,
ở đây, tôi xin chấm dứt phát thanh báo cáo
lần nầy. Xin hết. Giáo sư Urban thở
phào nhẹ nhơm, nh́n gương mặt xanh xao như
người chết của giáo sư, mặt
của đốc tờ cũng lần lần xanh
ra. Hai người im lặng, đưa mặt nh́n
nhau măi. Đốc tờ gật đầu, giáo sư
Urban cũng gật đầu trở lại. Đốc
tờ nói “ừ”, giáo sư cũng nói
“ừ” lại. Đốc tờ
hỏi. -Nghĩ sao? Giáo sư Urban nghiêng
đầu nhắm mắt lại nói. -Ừ. Bỗng nhiên hai người
như cùng hẹn trước, mở miệng ra. -Tôi … Cả hai giật ḿnh,
cùng ngậm miệng. Thời gian trôi qua, hai
người lại cùng nói một lượt. -Mệt quá anh ơi. Rồi hai người
như được giải thoát với câu nói
nầy, cả hai cùng hấp tấp đến
độ không biết bên nào, ai đă nói cái ǵ. -Nguy quá. -Một âm mưu xấu xa.
-Giới hạn của khoa học.
-Của thần thánh, của thần thánh … -Vô ư nghĩa.
-Tiền bồi thường lạc đà.
-Bảo hiểm sinh mệnh.
-Bức tường trưởng thành.
-Không thể công nhận được.
-Bỏ đi.
-Ừ, đi về cho rồi.
-Về nhà ḿnh.
-Về nhà ḿnh. Hai người cùng
khoanh tay, ra đi không ngoảnh lại. Chỉ có một người
bị bỏ sót lại, hắn đẩy cùi
chỏ cố nâng thân h́nh mệt mỏi của
hắn lên. Toàn thân, không biết phải h́nh dung
như thế nào, có một cảm giác cứng
nhắc kỳ lạ. Cảm giác như có cái ǵ,
một vật cứng từ trong thân căng ra. Hắn biết ngay
chắc v́ bức tường đang trưởng
thành ở đồng hoang trong ngực hắn.
Bức tường lớn lên, đầy thân
thể, chắc chắn như vậy. Hắn nghểnh
cổ, soi ḿnh vào kính cửa sổ. H́nh dáng con
người không c̣n nữa, tay chân, đầu
cổ ở tứ phía chung quanh một tấm ván
dầy cuội h́nh tứ giác. Rồi tay chân, đầu
cổ cũng bị giăng ra như da thỏ
được giăng trên ván, sau cùng, toàn thân
hắn đă biến h́nh thành đúng là một
bức tường.
* Đồng hoang đến
tận chân trời. Trong đó, tôi là
một bức tường lặng lẽ trưởng
thành không bao giờ dứt.
Dịch từ bản “Kabe – S. Karuma shi no
hanzai”
trong “Shinchô bunkô” phát hành năm 1969.
Kuala Lumpur tháng 5 2004
Lê ngọc Thảo Phần 1 - Phần 2 - Phần 3 - Phần 4
|