69- Ghềnh đá trượt (Suberi iwa, 1925)

Hắn ta dắt vợ và con đến một vùng núi có suối nước nóng. Đây là một ngọn suối nước nóng nếu tắm thì sẽ mắn con. Nước ở ngọn suối này có nhiệt độ cao, dĩ nhiên rất tốt cho các cô các bà nhưng người còn thêm thắt vào đấy mấy chuyện mê tín như những cây tùng và ghềnh đá ở đây sẽ giúp cho họ dễ có con chẳng hạn.

Hắn vừa để cho người thợ hớt tóc có khuôn mặt dài thưỡi như một quả dưa muối vùng Nara (Narazuke no uri) cạo mặt vừa nghe câu chuyện ông ta kể về cây tùng. (Vì sợ đụng chạm danh dự phụ nữ, tôi xin mạn phép không viết nội dung nó lên trên mặt giấy).

-Hồi tôi còn trẻ, bọn tôi hay đi xem họ tắm lắm. Phải dậy thật sớm trước khi hừng sáng vì khoảng giờ đó, các bà các cô hay rủ nhau tới đó để ôm lấy thân tùng. Khi đã thèm con đến cỡ đó, người ta có thể làm nhiều chuyện rồ dại như thế.

-Ngày nay, chuyện ấy còn xảy ra nữa không?

-Chuyện đó hở, nó đã chấm dứt từ mười năm về trước. Dù sao, cây tùng ấy lớn lắm cơ! Gỗ của nó có thể dùng để cất cả hai ngôi nhà chớ không phải chơi!

-Thật sao? Eo ôi, ai mà dám đốn nó nhỉ? Người nào đó chắc phải quyền thế lắm!

-Đốn cây này là theo lệnh trên tỉnh sức xuống. Một phần cũng vì thời oanh liệt của nó đã qua rồi.

Trước khi ăn chiều, hắn và vợ cùng nhau xuống cái Hồ Lớn. Cái hồ tắm lớn này (Ôyu) này là một hồ tắm dùng chung cho cả nam lẫn nữ, nhưng vì có tiếng là hiệu nghiệm cho các bà nên được người ở khu suối nước nóng này xem như báu vật. Trước tiên ai cũng phải kỳ cọ thân thể một lượt cho sạch sẽ ở hồ tắm nằm bên trong nhà trọ rồi mới nương theo bậc đá mà đi xuống. Đó là thói quen của khách khi đến nơi đây. Suốt ba mặt của hồ, người ta đã bọc những thanh gỗ để tạo ra hình thù một cái bồn tắm nhưng đáy của nó là đá tảng thiên nhiên. Phía không bọc ván có một ghềnh đá nhô cao như lưng voi khiến cho dáng dấp của bồn tắm hơi khác thường. Mặt đá đen thấm nước ướt đến phẳng lì và bóng láng. Người ta bảo nếu ai buông mình trượt từ trên ghềnh ấy xuống mặt nước thì sẽ thụ thai cho nên nó mới được gọi là “Ghềnh đá trượt” (Suberi iwa).

Mỗi khi nhìn cái Ghềnh đá trượt ấy, hắn thường tự nhủ: “Con quái vật này muốn nhạo báng loài người hay sao chớ!”. Đối với hắn thì những người nghĩ rằng mình bắt buộc phải có con và những người nghĩ rằng cứ trượt xuống ghềnh đá là mình sẽ có con đều bị cái khuôn mặt to lớn và ướt rượt kia cười cho thối mũi. Từ bên trong Hồ Lớn, hắn nhìn cái mặt của ghềnh đá hệt như một bức tường đá đen, miệng nở một nụ cười cay đắng:

-Ghềnh đá ơi! Nếu như mi cắt được thủ cấp mụ vợ nạ dòng của ta mà vứt xuống cái hồ này, may ra ta mới tìm ra một cảm giác lạ.

Trong cái Hồ Lớn đó, nơi chỉ có toàn những cặp vợ chồng và lũ trẻ con, hắn cảm thấy vợ mình là một người đã có phần xa lạ. Hắn nhớ là đã từ lâu, trong cuộc sống hằng ngày, mình không còn quan tâm đến sự hiện diện của nàng ta nữa.

Một thiếu nữ khỏa thân, với mái tóc kiểu tân thời che cả hai tai, lần theo bờ đá bước xuống. Nàng tháo cái kẹp tóc kiểu Tây Ban Nha và đặt nó lên trên cái kệ:

-Ô kìa, bé gái này trông xinh quá!

Nàng ta nói như thế trước khi dầm mình dưới nước. Khi cái thân hình trần truồng từ đó ngoi lên, đầu tóc ướt rượt của nàng trông giống như một đóa thược dược đã bị ngắt hết cánh và còn trơ mỗi nhụy.

Thấy có người lạ - lại là một thiếu nữ nữa chứ - xuất hiện trong cái hồ tắm chung mà ngoài mấy cặp vợ chồng không có ai khác, hắn cảm thấy thương hại cho bản thân. Dù không muốn, hắn bắt buộc phải so sánh thiếu nữ ấy với bà vợ của mình nên tự xấu hổ và để lòng mình trầm xuống trong một sự trống vắng.

-Ta sẽ đốn cây tùng kia và dựng lên một căn nhà. “Đây là vợ ta, đây là con ta!”. Này, hỡi ghềnh đá, nói cho ta biết, có phải câu nói như vậy cũng đã chứa đầy sự mê tín hay chăng?

Bên cạnh hắn, giữa làn hơi nước nóng của hồ tắm, người vợ đang khép riềm mi lại để dưỡng sức.

Một luồng ánh sáng vàng chiếu xuống lớp sóng trên hồ tắm làm lộ ra màu trắng của hơi nước đang bốc lên.

-Này chú em! Ở đây có bắt đèn điện à? Bao nhiêu bóng vậy?

-Dạ hai.

-Hai sao? Như vậy là có một cái trên trần chiếu xuống và một cái dưới đáy nước. Này chú em! Bóng điện mạnh dữ nha! Lặn xuống tận đáy hồ còn thấy nó đó. Mạnh không thể tưởng!

Người con gái với mái tóc phủ cả mang tai nhìn đăm đăm vào mặt đứa con gái của hắn:

-Em thật là một cô bé lanh lợi!

Hắn cho vợ con đi ngủ trước rồi ngồi viết được trên dưới 10 bức thư.

Từ chỗ thay quần áo của cái hồ tắm bên trong nhà trọ, hắn đứng sững như bị trời trồng.

Nơi ghềnh đá trượt, có một cô gái - giống như con nhái màu trắng bám vào mặt đá – người thì nằm sấp, tay buông ra và gót chân nhón lên. Rồi cứ thế, cô ta thả nguyên thân hình và trượt xuống. Con suối cất lên tiếng cười vàng khúc khích. Người con gái bò ngược lên ghềnh đá, thân thể dính sát vào mặt đá như bị hút lấy. Đúng là cô ấy, cái cô hắn thấy hồi chiều nhưng với mảnh khăn tắm quấn chặt quanh mái tóc dài che cả mang tai.

Tay vẫn nắm cái giải thắt lưng (obi), hắn tất tả leo lên thang gác trong cái im ắng của đêm thu đã về khuya.

-Tối nay cô ấy đến là để giết con ta.

Người vợ của hắn đang ôm đứa con trong tay mà ngủ, mái tóc buông dài trên mặt gối.

-Hỡi ghềnh đá! Ngươi có biết là hành động của một người đàn bà vì mê tín mà tin tưởng vào ngươi một cách ngô nghê đã khiến cho ta sợ hãi đến mức nào không? Nếu thế thì có lẽ cái câu “Đây là vợ tôi, đây là con tôi!” mà ta vì mê tín nên phát ngôn bừa bãi, chẳng ngờ đã làm cho hàng trăm hàng nghìn con người trên cõi đời này phải kinh khiếp. Có đúng thế không, hỡi ghềnh đá?

Thế rồi, hắn cảm thấy trong lòng mình dậy lên một tình thương mới mẻ đối với người vợ. “Này, thức dậy đi em!”. Hắn nắm tay nàng và lay lay.

(Dịch ngày 5 tháng 12 năm 2018)

Xem tiếp : [ 70- Lời nguyện cầu của trinh nữ ]