Đọc bi Tết về lại nhớ cy cầu Ngi của tc giả MN

Văn Lang Tn-tht Phương

Bi viết bt đu bng hai cu thơ rất quen thuc ca x Huế:

 

Ai về Cầu Ngi Thanh Ton

Cho em về với mt đon cho vui.

 

Giống như tất c những người con gi ca mt x hi Vit Nam phong kn v lm lon ly, người con gi x Huế cũng chỉ c được nhng nim vui nho nh như trn vừa ni, trước khi trn vai bt đu gnh thm nhim v:

 

Ai về cầu ngi D L

Cho em về với, thăm qu bn chng.

 

Đất Thn Kinh, người ta gi x Huế như thế, nhưng nhng vng son ca mt thi đi đ khng ko di mi mi.  Cũng như bao nhiu người Huế khc, những c gi Huế khi mới bước chn vo ngưỡng tui ln khn đ phi tng sng quen vi nhng trăn tr đến vi mnh t bao nhiu thế hệ trước mt cch t nhin:

 

Chợ Đng Ba đem ra ngoi bi

Đ Trường Tin Ty li bc cầu

i người ước hn nng su

Nghĩa nhn xiu lạc, em biết nơi đu kiếm tm!

 

Tm kiếm nơi đu, khi nghĩa nhn đ xiu lc t thuở su i tang thương, mt đi dời.   Bởi v t ngy Thất Th Kinh Đ thời xa xưa y, cho đến mi hm nay, nhng thng năm trn Đt Thn Kinh đu l nhng chui ngy cha đy nhng ni nim thao thc:

 

Chợ Đng Ba tiếng g eo c

Cha Thọ Lộc tiếng trng sang canh...

 

By giờ ni chuyện cu ngi Thanh Ton.

 

Cầu ny xa Huế bao nhiu, ti khng thể nhớ v đ đến đ thu cn nhỏ (mới nửa ng nửa thng). Năm ấy đi chung vi nh trường, bng xe đp, m phi ln li qua nhng con đường ton đt st nho sau my tun mưa dm nn thy tr đu vt v v cng. Bước mt bước, chn ln xung bn đến tn đu gi; rt chn ln, chiếc giy bốt nằm li dưới bn, thế l ngoi ci xe đạp khng cn dng được li phi vc thm hai chiếc giy bt, tri li lt pht mưa... C nghĩ đi theo đon nn cố gắng, ch đi một mnh chc đ b cuộc t đầu!

 

Nhưng ri cũng đến nơi, cũng được thay phin nhau xem Cu Ngi.  By gi ch nh được l cu trc ca cu kh chc chn, mang ci mi ngi nng m rt vng (ch khng phi mi xy đ sp như cy cu no đ ca năm 2017). Gia cu c tm bng ghi bi thơ cảm t người xy ct, ti cn nh được cu đu:  Trần thị phu nhn x chng ta...

 

Cũng c thấy bn bnh canh (như trong bi viết đ ni), c v ngon, nhưng khng ăn nn khng biết, v đương s lo loay hoay chụp hnh my c bn m hn ... thch!  Trong đm đ, đi tượng ca ph nhm l mt c n, nhưng c ta gi , hễ thấy my hướng v mnh l c quay lưng nhn v pha khc... D sao th rt cc cũng chp được, nh mt c bn khc gip sc; c ny tn TN.  Trong lng thm cm ơn TN, sau ny ri x Huế, thỉnh thong nh chuyện xưa cũng t hỏi khng biết by gi con b TN ấy ra sao?  Cũng cn nhớ r tn v nt mặt lc đ ca mt s bạn cng đi trong chuyến v cầu ngi Thanh Ton:  Phng NT, Thi VH, Nguyn TL, Phng TL, L TQH, Dương TTN, Nguyn TDT, Nguyn TNC, L VB, Trn TP, Trương THL ...  

 

Một vi bn trong s ny, c gặp li năm 2013, vn cn nhn ra hnh nh ngy xưa ca nhau, d l thoang thong. Hỏi c bn TN, th ra c v người em gi đ mt trong v Mậu Thn trng đạn  C b TN hồi đ tc di, da ngăm đen, thng bn cng lp (Hong TN) vn c khen c c đi mắt đp (m đp tht).

 

i thi TN, c bạn hin lnh y, đi người như chiếc l, trong cơn m chiều; Em chưa biết qu hương thanh bnh. Em chưa thy xưa kia Vit Nam ...

 

Xưa kia Việt Nam l g, phi chăng anh Trnh Cng Sơn mun ni đến thi xưa kia... xa lc, thu xứ Huế cn l đất Thần Kinh?

Cn qu hương thanh bnh l thuở no vậy?  By giờ, qu hương thanh bnh ri đ; đm khng c đn bay, rung đng khng c ha chu thp sng...  Nhưng ti chc c bn TN năm y cũng khng mun biết ci thanh bnh nghĩa nhn xiu lc đ lm g.

 

Thật đy TN, c sống tht an lnh nơi TN đang sng, c thật vui v v để tm hồn Bay thẳng ti mun trng tiu hn. Vượt trng vn bn vi kim ... Cứ thảnh thơi ở bn kia, đừng ngonh nhn tr lại:

 

Cỏ thơm ở nơi no chng c
u luyến chi qu cũ na anh
Qung lo bao k
chung quanh
Tẻ vui ai biế
t cho mnh na đu!

 

 

2021-02-10

VL-TTP

Cảm nghĩ ghi chp li sau khi đc bi Tết về lại nhớ cy cầu ngi của tc gi MN